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Parafia rzymskokatolicka 
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pw. Zesłania Ducha Świętego w Abakanie
Odrodzenie życia katolickiego w 

Abakanie rozpoczęło się jedno-
cześnie z powstaniem Kulturalno-Narodo-
wej organizacji społecznej „Polonia”. W le-
cie 1993 r. na zaproszenie Ludmiły Kocze-
towej po raz pierwszy odwiedził Abakan ks. 
Antoni Badura z Krasnojarska. Odprawił on 
pierwszą mszę w mieszkaniu rodziny Kocze-
towych. W październiku tegoż roku z inicja-
tywy Sergiusza Leończyka i Klary Kyzłaso-
wej powstał komitet założycielski organiza-
cji „Polonia”, a 17 grudnia odbyło się zebra-
nie założycielskie nowej organizacji polonij-
nej. W 1994 r. nowopowstała parafia i sto-
warzyszenie działały razem, Sergiusz Leoń-
czyk został pierwszym prezesem organiza-
cji, zaś Ludmiła Koczetowa wiceprezesem. 
Natomiast w parafii przewodniczącą zosta-
ła Ludmiła Koczetowa, a jej zastępcą – Ser-
giusz Leończyk.

Okres stanowienia parafii nie był prosty. 
Zebrała się grupa wiernych – byli to nie tyl-
ko Polacy, ale również Niemcy, Łotysze oraz 
przedstawiciele innych narodowości. Pod-
stawowym problemem był brak pomiesz-
czenia, msze na początku odbywały się w 
teatrze „Skazka”, przez jeden rok w kawiar-
ni „Łastoczka”, nawet w salach Muzeum 
Krajoznawczego. Po zakupie mieszkania dla 
księdza na III piętrze przy ulicy Leniskogo 
Komsomoła wydzielona tam została kaplica.

Później został zakupiony dom przy ulicy 
Wiatkina i to już można powiedzieć był mały 
kościółek, chociaż nie do końca kościół.

Po długich poszukiwaniach i uzgodnie-
nich z administracją miasta został wydzielo-
ny grunt na pustowisku niedaleko ulicy Ki-
rowa. Prawie rok firma „Archstroj” z atchi-
tektem A. Biełowym i księdzmi Krzyszto-
fem Karbowskim i Radosławem Kwarciń-
skim opracowywali projekt nowej świątyni. 
Budową świątyni kierował Wiktor Jugblund, 
który przyjął to jako misję i odpowiedzial-
ność przed Bogiem i swoimi przodkami ka-
tolikami.

13 maja 2011 r. w dzień pamięci Naj-
świętszeszej Matki Bożej Fatimskiej rozpo-
częła się budowa abakańskiej światyni. Na-
tomiast 12 czerwca 2011 r. Biskup irkucki 
Cyrył Klimowicz poświęcił kamień węgiel-
ny nowej świątyni. Na święta Bożego Naro-
dzenia tegoż roku odbyły się pierwsze msze 
w nowym kościele. W maju 2011 r. do Aba-
kanu przyjechały siostry ze Zgromadzenia 
Ducha Świętego.

Od 5 czerwca 2012 roku proboszczem 
został wyznaczony ksiądz Radosław Kwar-
ciński który doprowadził nową świątynię do 
stanu pełnej gotowości, co widać ze zdjęć 
Swietłany Goriewej i ks. Radosława Kwar-
cińskiego.

Zapraszamy na stronę parafii i będziemy 
wdzięczni za każdą pomoc:

http://www.catholic-abakan.ru
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Od nas zależy czy jesteśmy szczęśliwi!
Mam 80 lat i kocham swoje życie – inne-

go nie mam i nie będę miała. Spotykam się 
często ze słowami: „nie miałaś dzieciństwa” 
– nieprawda! A kto je miał w moim dzieciń-
stwie?

To nie ja słyszałam spadające bomby, i nie 
ja widziałem walące się domy, umierających, 
pokrwawionych ludzi. Wojna w mojej pamię-
ci – to Dziadzia Wasia powracający z frontu 
o drewnianej nodze, którą można było walić 
kijem – i nie bolało. Moja „wojna” to space-
ry z przedszkolem i śpiewanie „idziot wojna 
narodnaja...” Moja „wojna” to Dzień Zwycię-
stwa i oglądanie przez okno już w Czkałowie 
– nad całym miastem wybuchające się petar-
dy. Moja „wojna” to również mama w obszer-
nych walonkach, dzięki czemu można było 
owinąć nogi gazetami. 

Że byłam głodna? Nie, Babcia gotowała 
ziemniaczane obierki, a w przedszkolu jadłam 
przepyszne „szczy” – kapuśniak na fronto-
wych koniach. Czasami zalatywał nieosiągal-
ny zapach chleba i ściskało w dołku.

To było dzieciństwo, które kochałam – bo 
było moje. Nawet wtedy, gdy ukryta przed 
dorosłymi głośno krzyczałam własną modli-
twę: „Boże, wróć nas do Ojczyzny!” Długo 
nie mogłam zrozumieć w Polsce – do której 
przyjechałyśmy jesienią w 1946 roku dlacze-
go nie ma mojej Ojczyzny, w której byłam do 
prawe czwartego roku życia. Po wyjeździe z 
Czkałowa byłyśmy z mamą 4 miesiące w Oj-

Po ,,wyjściu” Andersa delegatury polskie 
zostały zlikwidowane. Powstał Związek Pa-
triotów Polskich. Uznano, że mama jako na-
uczycielka będzie nadawała się do zorgani-
zowania polskiej szkoły z internatem. Musia-
łyśmy wyjechać do Czkałowa – to znaczy ja 
„musiałam”, mama być może chciała, na ten 
temat nic nie jest mi wiadomo. Nastąpiło po-
żegnanie z ciocią Zulą i Babcią Numer Jeden. 
Babcia Numer Dwa jeszcze za czasów Ander-
sa wyjechała do Taszkientu. Fakt ten wska-
zywał na wyjątkowo szczęśliwe zrządzenie 
losu. Pozornie – niestety. „Los” bywa bar-
dziej wredny, niż nam się wydaje. W czasie 
jazdy pociągiem musiała wysiąść na stacji i 
zwyczajem dobrze już znanym kucnęła „pod 
wagończyk”, j ako że nie widziała w okolicy 
żadnego odpowiedniego miejsca na zrobienie 
siusiu. Nie musiała się niepokoić, ponieważ 
postój był planowany na czas dłuższy.

W momencie – na szczęście najdokład-
niejszego - kucnięcia, pociąg ruszył. Przywar-
ła do ziemi. Nad nią dudniło tysiące kół. Sły-
szała dokładnie: „tu-trup, tu-trup, tu-trup...”, 
tyle że coraz szybciej. Lecz, na szczęście, tru-
pa nie było. Była tylko rozpłaszczona babcia, 
na drgającej pod wpływem stukotu ziemi. Na-
stąpił wreszcie moment,w którym ostatni wa-

Krótka wizyta

Barbara Minejko.
Fragment ze wspomnień „Wyją małe upiorzęta” (Lublin, 2002) 

Rodział: Do Polski czy do kraju?

czyźnie (to jest w powiecie Oszmiańskim) ale 
trzeba było (!?) jechać do „Kraju”.

Kilka lat temu odwiedziłam Oszmianę. 
Poszłam nad ukochaną rzekę aby zrobić zdję-
cia. Minęły mnie dwie roześmiane dorosłe 
dziewczyny wołając: „kraswaja Nasza riek!” 

– Odpowiedziałam czując podobnie „da 
krasiwaja Nasza rieka”. Uświadomiłam sobie, 
że przecież to również Ich Ojczyzna.

„Odwiedziła” mnie pamięć tamtego mo-
mentu w czasie orenburskich (byłego Czkało-
wa) spotkań z Polakami urodzonymi i żyjący-
mi w tym wspaniałym mieście gdy opowiada-
jąc o nim mówili „u nas”, ”to nasze”. Opowia-
dali o „Ojczyźnie”, w której przebiegało ich 
dzieciństwo i kształtowało się życie dorosłe.

Starałam się oddychać tym „kawałecz-
kiem” (rok 1944-1946) i mojego dzieciństwa. 
Była to bardzo krótka wizyta i czuję ogrom-
ny niedosyt. Jednak dzięki organizacyjnej 
i osobistej opiece pani Wandy Seliwanow-
skiej uzyskałam wiele ciekawych materiałów, 
a nade wszystko pomogła mi odnaleźć do-
mek, w którym mieszkałyśmy z mamą, pię-
trowy budynek dawnego sierocińca i szkoły 
Polskiej. Obiekt ten zorganizowała – na po-
lecenie Związku Patriotów Polskich – moja 
mama, a potem otrzymała posadę nauczyciel-
ki w szkole nr 33, do której również późnej 
uczęszczała Pani Wanda (ale wtedy nas już 
tam nie było).

Przy okazji tej relacji wspomnień chcę 
bardzo gorąco podziękować pani Wandzie 

za pomoc w nawiązaniu ważnych dla mnie 
kontaktów i ciepłą serdeczną opiekę. Byłam 
wzruszona obserwując jej troskliwość w kon-
taktach z członkami Polonii.

To nie był dobry pomysł na dwudniową 
wizytę (6-7/IX 2016 r.), czuję niedosyt, któ-
rego – logicznie sądząc – już nie będę mogła 
zrekompensować.

Barbara MINEYKO

gon pożegnał się z nią, a złośliwy turkot kół 
zmienił zawołanie na: budź-gotów, budź-go-
tów, budź-gotów... Usiadła i słuchała, aż cał-
kowicie ucichnie. Dopiero po jakimś czasie 
zdała sobie sprawę, że w pociągu pozostał 
cały bagaż i dokumenty. Teraz nie jest w sta-
nie niczym udowodnić ani nazwiska, ani na-
rodowości, ani tożsamości. Właśnie: tożsa-
mości. Nikt nie uwierzy, że jest ta sama. A 
ona? Czy jest tą samą? Nie, z całą pewnością 
po przejechaniu pociągu nie jest „tą samą”.. 
Ludzkiej litości zawdzięcza przeżycie, wła-
snej odporności energię potrzebną na powrót 
do Polski. Połączyła się ze swoimi dorosłymi 
dziećmi, kopcąc nieodłączną fajeczkę.

Przy organizowaniu polskiej szkoły po-
magał mamie pan Mach, który właśnie wy-
szedł z więzienia. Siedział w nim za pracę w 
polskiej delegaturze. Pamiętam tyle, iż to na-
zwisko w rozmowach między dorosłymi cie-
szyło się sympatią. Nie mogę pojąć, dlacze-
go wkrótce dobrowolnie odszedł ze Związku 
Patriotów Polskich. Przecież wszyscy mówi-
li, że był bardzo żarliwym patriotą.

Do internatu zaczęły napływać dzieci pol-
skie i żydowskie. Kuratorium zaproponowa-
ło mamie ponownie pracę w szkole rosyjskiej. 
Ja przez jakiś czas korzystałam z internatu. 

Życie przedszkolne zakończyło się, rozpoczę-
łam naukę. Szkoła nie zrobiła na mnie żadne-
go wrażenia. Nie była ani chcianym, ani też 
specjalnie złym miejscem na życie. Natomiast 
wstępny etap nauki pozostanie w pamięci z 
powodu istotnego wyróżnienia. Miałam wy-
stąpić dla polskiej publiczności w sali praw-
dziwego teatru. Reflektory! Widownia nabita 
publicznością i ja absolutnie sama na scenie.

Najważniejszy w tym wszystkim był 
okres przygotowawczy. W owym czasie 
mieszkałyśmy u bardzo sympatycznej ba-
buszki. Mama po pracy miała przyjść po 
mnie, a ja miałam przygotować się do wystę-
pu. Starałam się wywiązać z tego zadania jak 
najlepiej. Spytałam babuszkę, czy z lat mło-
dości nie ma przypadkiem kredki do warg? 
Nie, nie miała, ale udało się nam wygrzebać 
lakier do paznokci. Szminkę zastąpił burak. 
Paznokcie wyglądały imponująco!

Biedna mama nie przewidziała tej oko-
liczności, że przed wyjściem z domu będzie 
musiała żyletką zdzierać owoce mojej pracy. 
Inne detale dały się zmyć wodą i mydłem. Po-
stanowiłam nie wystąpić, ale za chwilę poża-
łowałam mamy.

Tak więc skompromitowana i odbarwio-
na zadebiutowałam przed wielkim audyto-



19№ 2 (74) 2017

rium, które już w czasie mojej deklamacji 
wiersza Mickiewicza „Przyjaciele” zaczyna-
ło, z niewiadomych dla mnie przyczyn, pła-
kać. Nie przeczę, prowokowało mnie to do 
jeszcze gorliwszych wyznań. Słowa: „Nie 
masz teraz prawdziwej przyjaźni na świecie, 
ostatni znam jej przykład w oszmiańskim po-
wiecie” przyjęłam za swoje własne. Końców-
kę: „Prawdziwych przyjaciół poznajemy w 
biedzie” rzuciłam ostrzegająco i pouczająco. 
Ostatecznie miałam do kogo mówić: taka wi-
downia! Potem były oklaski. Bardzo długie. 
Kazano mi raz jeszcze wyjść na scenę i raz 
jeszcze się ukłonić. Kategorycznie odmówi-
łam.

– Po co? Przecież już raz się kłaniałam.
Nie dałam się zaciągnąć. Wystarczy, że 

raz jeden zrobiono ze mnie durnia. I kazano 
umyć się po malowaniu, drugi raz się to nie 
uda! Ile razy mam się kłaniać przed ludźmi, 
dla których powiedziałam wiersz?

Po występach mama zapytała:
– No i jak?
– Za mało klaskali – odrzekłam zdegusto-

wana.
Tym występem rozpoczęłam bardziej do-

rosły etap życia. Łatwiej było mi przystoso-
wać się do gromady internatowej młodzieży. 
Było to zbiorowisko bardzo różne wiekowo.

Z tego okresu w pamięci mojej odnotowa-
ły się dwa najważniejsze zdarzenia. Jednym 
z nich było zjawienie się w internacie płyty: 
„Warszawo, ty moja Warszawo...”... Warsza-
wa była dla mnie symbolem ojczyzny, której 
nie było, tak jak symbolem domu był nieobec-
ny ojciec.

Ojczyzna – niepojęte znaczenie, ale ge-
netycznie wpisane w tok naszego dziecięce-
go rozumowania tak, jakbyśmy pobrali cały 
cykl lekcji historii. Nie było dat, ale były 
symbole. Nie było nazw, lecz przestrzeń, 
która od nazw tych oddzielała. Płytę wysłu-
chiwaliśmy kilka razy dziennie. Płakali pra-
wie wszyscy, poza najmłodszymi, którzy ba-
wili się po kątach w wojnę i ciągle strzelali 
do Niemców.

Słuchaniu towarzyszyły i smutek, i ra-
dość, że wreszcie są, słowa, którymi tak jed-
noznacznie mówi się o Polsce. Kiedy się coś 
robiło, wtedy melodia płynąca z płyty jedynie 

towarzyszyła, ale kiedy usiadło się i wsłucha-
ło, wtedy wdzierała się głęboko.

Starsi ciągle mieli jakieś obowiązki. Pa-
miętam piętnastoletnią dziewczynkę, któ-
ra swojemu chłopcu zaszywała spodnie, no 
bo to przecież musiał być jej chłopiec. Co do 
tego nie miałam najmniejszej wątpliwości. I 
to była ta druga sprawa, którą dokładnie za-
pamiętałam. Zobaczyłam, na czym powinna 
polegać prawdziwa i bezinteresowna miłość. 
O takiej miłości marzyłam i miałam nadzieję, 
że ją spotkam. Inne dziewczynki też coś szy-
ły, prały i zajmowały się najmłodszymi, które 
bardzo szybko przywiązywały się do swoich 
opiekunek. Często nazywały je mamusiami, z 
czego nastolatki były bardzo dumne i jeszcze 
gorliwiej spełniały dobrowolnie przyjęte na 
siebie obowiązki.

Chociaż świat mój poszerzył się o internat 
i salę teatralną, chociaż uczucia patriotyczne 
zaczęły łączyć się przede wszystkim z piosen-
ką „Warszawo, ty moja, Warszawo”, a nie z 
dudnieniem maszerujących wojsk: „ldiot woj-
na narodnaja”, to podwórko, jego zakamarki, 
dzieci i sprawy rodzinne były dominujące.

Coraz częściej mówiło się o tym, że zbli-
ża się koniec wojny, a wraz z nim i nasz po-
wrót do Ojczyzny. Tatuś przysłał list opatrzo-
ny napisem: „Prosmotrienno wojennoj cenzu-
roj”, numer 21154.

”Kochana Włado!
Cieszy mnie bardzo, że macie dokumen-

ty w porządku i czekacie na wyjazd do Kra-
ju. U mnie, zdaje się, ta sprawa jeszcze tro-
chę przewlecze się. Mnie powodzi się lepiej 
niż innym kolegom. Oby Bóg dał zjechać się 
nam wszystkim do Kraju i widzieć się tak, jak 
o tym marzymy...”

Potem osobny liścik do mnie. Byłam bar-
dzo dumna z tych specjalnie dla mnie napi-
sanych słów. Nabrałam przekonania, że jeże-
li mój tatuś, dorosły człowiek, czeka na mnie 
i tęskni, to znaczy, że ja jestem bardzo ważną 
osobą. Przynajmniej nie mniej ważną niż inne 
osoby oczekiwane w Kraju.

Niezupełnie była dla mnie jasna sprawa 
z tym Krajem. Co oznaczało pojęcie “Pol-
ska” wiedziałam. Przyjedziemy do domu, w 
którym będzie tatuś, będzie zapach puszczy i 
zający, przyniesionych z polowania. I będzie 

pięknie ubrana mama, siedząca za stołem.
Tutaj jednak cały czas była mowa o Kra-

ju. Tego nie dało się tak łatwo wyobrazić. Pol-
ska kojarzyła się z mową, z dotykiem ziemi, 
a Kraj z granicami, które należy przekroczyć. 
Nie, z całą pewnością nie byłam pewna, do-
kąd my po tej całej wojnie pojedziemy. Mia-
łam nadzieję, że jednak do Polski, a nie do 
Kraju.

Zulki nie było z nami, z ciocią i babcią zo-
stała w Panamarowce. Nie miałam z kim po-
dzielić się swoimi różnymi wątpliwościami. 
Wyraźnie tęskniłam za nią i pisałam poucza-
jące listy, jako że pretendowałam w tym na-
szym wspólnym siostrzanym związku do du-
chowego przewodnictwa.

„Kochana Zuleńko! 18 III 1945 rok
Jak się czujesz dlaczego nie piszesz li-

stów tylko jeden napisałaś. Ja za tobą tęskni-
łam bo nie piszesz napisz o kotkach o swo-
ich jak one tam czy nie pozdychały czasem. 
Zula powiec mamusi, że Basia kazała żeby cie 
nauczyła pisać czytać i rachować. Napisz jak 
wierszyk czy nauczyłaś się i czy tobie on po-
doba. A jak nauczysz się to będziesz uczyć się 
drugiego co napisałem. Całuję mocno”.

Z tego listu wynika, iż w owym czasie 
“pisałem” już wierszyki i że zupełnie nie „od-
różniałem”płci.

Do moich przypadłości i nieprawości 
charakteru niespodziewanie doszła jeszcze 
jedna dolegliwość. Wyjechałyśmy z mamą do 
Sol-ilecka. Mama służbowo, a ja prywatnie. 
Zatrzymałyśmy się w bardzo miłym domu, w 
którym była starsza ode mnie dziewczynka. 
Czas wolny, a więc od rana do wieczora, spę-
dzałyśmy nad słonym jeziorem. To był feno-
men natury! Tam dowiedziałam się, że umiem 
pływać. Wchodziło się do wody i kładło na 
jej powierzchni tak, aby nie zanurzać głowy, 
i to wszystko. Woda przesycona solą była tak 
gęsta, że utonięcie w niej nie było możliwe. 
Tutaj każdy mógł być Chrystusem i przecha-
dzać się po jej powierzchni, o ile oczywiście 
potrafił utrzymać równowagę, co nie było ta-
kie proste.

Nad jezioro przyjeżdżali starzy Kazacho-
wie i leczyli różne grypy, zapalenia i bron-
chity. Po kąpieli w słonej wodzie nakładali 
owcze, długie kożuchy, siadali w herbaciarni i 
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pili mnóstwo gorącej herbaty, słodząc cukrem 
“na prikusku”. A może w owym czasie sacha-
ryną, nie pamiętam.

Przyglądałam się temu wszystkiemu z 
wielkim podziwem i zazdrością, że nie mu-
szę niczego leczyć. Los okazał się łaska-
wy. Nie zdążyłyśmy wyjechać z Sol-Ilecka, 
a ja dostałam bardzo wysokiej temperatury. 
Mama musiała zawieźć mnie do lekarza. Po-
dróż trzeba było odbyć pociągiem, a do po-
ciągu kawał drogi. Nie mogę pojąć, dlacze-
go nogi odmawiały mi posłuszeństwa, a sła-
bość ogarniała tak wielka, że ciągle bałam 
się utraty przytomności... Ruszyłyśmy przez 
jakieś pola na przełaj, bo tam zatrzymywał 
się pociąg. Czas naglił, a mnie ziemia prze-
szkadzała i powodowała ciągłe potykanie.

Wreszcie mama załadowała mnie na ple-
cy i ciągnęła przez te pola. Nie niosła, a cią-
gnęła. Byłam już rosłą dziewczynką i moje 
nogi prawie wlokły się po ziemi. Żenowa-
ło mnie to bardzo i wtedy po raz pierwszy 
zaczęłam pojmować, że przyroda przyspo-
sobiła kobietę do bycia matką, która potrafi 
wszystko, i że bez tatusia nie można wytrzy-
mać, ale bez matki nie można po prostu żyć.

Lekarz zaaplikował mi jakiś ogromny 
zastrzyk pod łopatkę. Był tak bolesny, że 
zrobiłam w majtki siusiu. Zupełnie nie poj-
muję, jak mogłam takie upokorzenie prze-
trwać. Nie skończyło się jednak na tym, bo 
chociaż zostałam definitywnie wyleczona 
i uodporniona na anginy – do dnia dzisiej-
szego – to przez pół roku ja i osoby miesz-
kające z nami odczuwały skutki tego zabie-
gu. Polegało to na tym, że w jakiś czas po 
zaśnięciu zrywałam się z okropnym krzy-
kiem, nieświadoma niczego i nie pamiętają-
ca. Wyrywałam się i chciałam uciekać. Trze-
ba było mnie trzymać i uspokajać. Potem za-
czynałam ziewać i to już była oznaka końca 

Tytuł wspomnień nawiązuje do wiersza Juliana Tuwima „Lek-
cja” z 1940 roku. Małymi upiorzętami są półsieroce dzieci na zsył-
ce. Podobnie jak autorka wspomnień, również jestem repatriantem ze 
Związku Radzieckiego. Rodzina moja przyjechała do Polski z okolic 
Wilna w 1945 roku. Miałem niespełna rok. Wkrótce moi rodzice, po-
dobnie jak Barbary, rozeszli się w Polsce. Straciłem kontakt z rodziną 
ojca, o której niewiele wiedziałem. W późniejszym okresie życia za-
interesowałem się genealogią. Po śmierci kuzynki w 2008 roku otrzy-
małem jej książkę adresową, gdzie byli wymienieni członkowie ro-
dziny ojca. Nawiązałem z nimi kontakt listowny a od 2014 roku po-
znawaliśmy się osobiście. Pierwszą była Barbara Mineyko ponieważ 
mieszkamy w tym samym mieście. Opowiedzieliśmy sobie swoje ży-
ciorysy, obejrzeliśmy zdjęcia. Dała mi do przeczytania swoje wspo-
mnienia z Kazachstanu, zachowane jedynie w kserokopii książki. Tę 
cenną pamiątkę rodzinną postanowiłem opublikować w formie elek-
tronicznej i umieściłem na stronie https://goo.gl/q4PDbw.

Barbara miała 4 lata gdy wraz z mamą, dwiema babciami i ciężar-
ną ciocią zostały deportowane do Kazachstanu w kwietniu 1940 roku. 
Ich losy są treścią wspomnień. Wróciła do Polski mając lat dziesięć w 
maju 1946-go. Wspomnienia swoje napisała i złożyła w wydawnic-
twie w latach siedemdziesiątych. Uznano je za niepoprawne politycz-
nie. Zostały wydane prywatnie drukiem dopiero w roku 2002.

Czytelnik otrzymuje do ręki unikalne wspomnienia dziecka od 
początku możliwości zapamiętywania (3-4 lata) do wieku 10 lat. Au-
torce udało się po latach napisać te wspomnienia dokladnie tak, jak je 
przeżywała i to co o nich myślała wówczas, swoim rozumem dziecka. 
Jej oczyma widzimy otaczający świat, ludzi i zdarzenia. Piękno przy-

„Wyją małe upiorzęta”: kurhany pamięci/Barbara Mineyko

ataku. Do mojej świadomości docierał głos 
mamy: zrób siusiu, zrób siusiu, zrób siusiu... 
Po wstaniu z nocnika spokojnie zasypiałam i 
na tym się kończyło. To, że nic nie wiedzia-
łam o swoim krzyku, nie jest zupełnie zgod-
ne z prawdą, ponieważ w jakimś momencie 
do mojej przytomności docierał tak straszny 
lęk, tak straszny, że nie dawał się z niczym 
porównać. Wiem, że bardzo mnie męczyły te 
najnowsze przeżycia.

Pewnego razu mama przyszła ze szko-
ły bardzo wzruszona. Wyjęła z torebki kilka 
drobnych pakuneczków, w których były upo-
minki w postaci mydełek, grzebuszka, cze-
koladki. Pionierki zaprosiły mamę na swój 
kastior i wręczyły paczuszki. Prawdopodob-
nie zbiórka była pretekstem, żeby polskiej 
nauczycielce sprezentować te drobiazgi. Kto 

był inicjatorem całej sprawy nie wiemy, na-
uczycielka czy też same pionierki.

Im bardziej zbliżał się czas naszego po-
wrotu do Polski, tym więcej wiadomości na-
pływało z Kraju. Obok gazet wydawanych 
przez Związek Patriotów Polskich dociera-
ły i inne polskie gazety. Kiedyś idąc ulicą 
mama niosła pod pachą egzemplarz „Wolnej 
Polski”; odeszła do niej starsza już kobieta. 
Okazało się, że wiele lat temu dotarła aż pod 
Ural ze swoim mężem, który był poszukiwa-
czem złota. Mąż już nie żyje, a córka jest le-
karką. Ona sama, chociaż mieszka tutaj po-
nad trzydzieści lat, bardzo słabo mówi po ro-
syjsku. Po tym pierwszym spotkaniu często 
odwiedzała nas, a jej córkę – o pięknej, pol-
skiej urodzie – również poznałyśmy. Bardzo 
pragnęła wyjechać do Polski. Chciała zwią-
zać się z jakimkolwiek Polakiem, aby zna-
leźć pretekst do wyjazdu. Przeważyły jednak 
wewnętrzne skrupuły. Została w kraju, któ-
ry ją wykształcił. Poza tym urodzona i wy-
chowana w Czkałowie nie miała poczucia 
utraconego domu, nie odczuwała potrzeby 
powrotu do ojczyzny i tylko pod wpływem 
matczynego wychowania chciała do Niej 
wyjechać. A kto wie, czy kiedyś nie zatę-
skniłaby za rodzinnym Czkałowem i znajo-
mymi uliczkami? Niemniej jednak zetknię-
cie się z Polakami było dla obu kobiet bar-
dzo głębokim przeżyciem, które naruszyło 
względny, od lat pielęgnowany spokój.
Na zdjęciach: 1) Barbara Mineyko, foto z 
1952 r. Wykonano w Polsce; 2) Barbara Mi-
neyko z rodzicami: Władysławą Gan i Zyg-
muntem Mineyko, fot. Z 1938 r. w majątku 
Ożyszki; 3) Wanda Gan, ciocia Barbary, fot. 
z zesłania; 4) Siostra cioteczna Barbary, 
Zula – urodzona na zełaniu, fot. z 1946 r.

rody i jej grozę, sylwetki i charaktery ludzi róznych narodowości, do-
bre i złe. Doświadczenia powagi śmierci, niedostatku i głodu. Tęsk-
notę za rodzinnymi stronami, które po powrocie okazały się zupełnie 
innymi. Spotkamy tam również szczyptę humoru.

Wspomnienia te są również ilustracją tego, jak dziecko myśli, co 
jest dla niego ważne, a co nie liczy się zupełnie. Z pewnością warte 
przeczytania w całości.

W czasie jednego ze spotkań Barbara powiedziała mi, że chciała-
by odwiedzić Orenburg, miejsca w których była w czasie wojny. Do-
wiedzieć się, co wiedzą i myślą współcześni mieszkańcy Orenburga o 
tamtych czasach. Potrzebowała kogoś, kto by jej pomógł tam na miej-
scu. Niestety, dobiegając osiemdziesiątki nie korzysta ani z telefonu 
komórkowego ani komputera. Zaoferowałem swoją pomoc w wyszu-
kiwaniu poprzez internet i tak udało nam się nawiązać kontakt z panią 
Wandą Seliwanowską prezesem Orenburskiego Obwodowego Cen-
trum Kulturalno-Oświatowego „Czerwone Maki”. Dzięki jej wska-
zówkom i radom udało nam się zrealizować podróż Barbary Miney-
ko. Na miejscu w Orenburgu, dzięki życzliwej i opiekuńczej pomo-
cy pani Wandy Seliwanowskiej, Barbara z wielkim wzruszeniem od-
wiedziła miejsca, w których przebywała ponad 70 lat temu. Spotka-
ła też ludzi, ktorzy pamiętali te czasy. Ja zaś dowiedziałem się wię-
cej o działalności Polonii w Rosji, losach naszych rodaków w prze-
szłości i wrażeniach z ich współczesnych podróży, publikowanych w 
internecie.

Jan GAN
Warszawa, 25 maja 2017
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LISTY DO REDAKCJI

Nowa książka Sergiusza Leończyka
W dniach  19-21 maja podczas Warszawskich Targów Książki na Sta-

dionie Narodowym odbyła się prezentacja nowej książki dr Sergiusza Le-
ończyka pt. Polskie osadnictwo wiejskie na Syberii w drugiej połowie XIX i 
na początku XX wieku”. 19 maja wieczorem w Klubie księgarza w Warsza-
wie odbyła się oddzielna prezentacja ksiażki.

Organizatorem tych prezentacji byłoSto-
warzyszenie A.P.A.J.T.E. Paris (Prezes Mag-
dalena Bykowska).

Książka Sergiusza Leończyka wydana 
została przez wydanictwo Impresje.net Mi-
łosz Trukawka w Warszawie. 

Projekt wydania został współfinansowa-
ny w ramach sprawowania opieki Senatu RP 
nad Polonią i Polakami za granicą.

Z recenzji wydawniczej prof. dr hab. 
Zbigniewa Wójcika, przewodniczącego 
Sekcji Badań nad Historią Syberii Ko-
mitetu Historii Nauki i Techniki Polskiej 
Akademii Nauk.

Sergiusz Leończyk poznał wiele osad za-
łożonych przez polskich osadników w XIX i 
XX w. i przeprowadził kwerendy archiwalne i 
biblioteczne w Sankt Petersburgu, za Uralem 
oraz w polskich archiwach kilku miast wo-
jewódzkich. Dzięki temu rozprawa przedsta-
wia szeroką panoramę problemu. Panorama 
ta została ubogacona w wiele wątków istot-
nych dla sprawy: ewolucja osadnictwa wło-
ściańskiego w Rosji i Królestwie Polskim, 
kwestie narodowościowe i rusyfikacji chłop-
stwa polskiego, zagadnienia katolicyzmu w 
środowisku, z dominującym – wręcz agre-
sywnym – prawosławiem.

Z recenzji prof. dr hab. Jacka Legie-
cia z Uniwersytetu Jana Kochanowskiego 
w Kielcach.

Niniejsza praca jest bardzo cenna, po-
trzebna i odpowiada wszystkim wymogom 
warsztatu naukowego. Powinna przez długie 
lata służyć wszystkim badaczom historii pol-
skiej obecności na Syberii oraz stosunków 
polsko-rosyjskich w XIX wieku. 

Z pewnością zaciekawi także wielu histo-
ryków rosyjskich, a także przedstawicieli sy-
beryjskiej Polonii.

Dzień dobry Państwu,
Nazywam się Kinga Bogdańska i od 

wielu lat wspieram kobiety i biznesy w roz-
woju. Jestem Women Coachem, Talent Co-
achem. Na bazie moim osobistych doświad-
czeń napisałam książkę „Mistrzyni Swojego 
Życia, Żonglująca Matka”, którą właśnie tłu-
maczę na język rosyjski.

To w jaki sposób pracuję wynika z moich 
doświadczeń i systemu wartości – dla mnie 
najwyższą wartością jest człowiek – jego 

często nieodkryty i niewykorzystany w pełni 
potencjał. Jestem zwolenniczką filozofii roz-
woju osobistego i biznesowego w oparciu o 
wzmacnianie silnych stron.

Na co dzień pomagam delektować się 
swoim życiem, żyć w zgodzie z sobą i swo-
imi wartościami, realizować swoje pasje i by 
być szczęśliwymi, pewnymi siebie i spełnio-
nymi zawodowo kobietami.

W obszarze biznesów pomagam budo-
wać zespoły oparte na silnych stronach, ko-
rzystające ze swoich możliwości i potencja-
łów.

Prowadzę również autorskie warsztaty 
dla kobiet, podczas których kobiety odzy-
skują skrzydła i zaczynają żyć na swoich za-
sadach, w zgodzie z sobą i swoimi potrze-
bami.

Chciałabym stworzyć nowy projekt roz-
wojowy dla kobiet mieszkających poza gra-
nicami Polski. Moim pragnieniem jest wspie-
ranie i zrzeszanie kobiet na całym świecie.

Jako pierwszą wybrałam właśnie Rosję, 
gdyż jest mi bardzo bliska. Moja Babcia ze 
strony ojca była Rosjanką, urodzoną w Mo-
skwie. Niestety nie miałam możliwości jej 

poznać, gdyż zmarła na początku II wojny 
światowej. Bardzo chciałabym odwiedzić 
kraj mojej Babci i mieć możliwość współ-
pracować z Polonią tam zamieszkałą.

Celem mojej działalności jest wspieranie 
kobiet, ich biznesów, zamiana ich pragnień 
w cele, obudzenie ich wewnętrznego poten-
cjału, zmiana ich życia na lepsze, ponieważ 
która z kobiet nie chciała by zostać Mistrzy-
nią Swojego Życia?

W związku z potrzebą rozszerzania ho-
ryzontów, zrzeszania kobiet – na całym 
świecie chciałabym nawiązać z Państwem 
współpracę. Jestem otwarta na propozycje.

Więcej informacji na temat mojej dzia-
łalności znajdą Państwo na mojej stronie in-
ternetowej:

www.kingabogdanska.com
i na facebook’u:
https://www.facebook.com/Kinga-Bog-

dańska-Bogdańska-Coaching-Training
Link do mojej wizytówki multimedial-

nej:
https://www.youtube.com/watch?v=tu-

VDJ5U8m5w
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W dniach 1-2 maja 2017 roku w Domu 
Polonii w Pułtusku odbył się kolejny Walny 
Zjazd organizacji członkowskich Rady Po-
lonii Świata, na którym wybrano nowe wła-
dze. Przewodniczącą RPŚ została wybrana 
Teresa Berezowski z Kanady. 

Wiceprzewodniczącymi zostali Hele-
na Miziniak z Wielkiej Brytanii oraz Walde-
mar Tomaszewski z Litwy. Sekretarzem zo-
stał Tadeusz Adam Pilat ze Szwecji, a Skarb-
nikiem Aleksander Zając z Niemiec .

Jedną z inicjatyw zgłoszonych przez de-
legatów podczas IV Światowego Zjazdu Po-
lonii i Polaków z Zagranicy w 2012 roku 
było reaktywowanie Rady Polonii Świa-
ta, której działalność została zawieszona w 

roku 2007. Zjazd reaktywujący Radę Polo-
nii Świata odbył się w dniach 9-10 listopada 

2013 odbył się w Domu Polonii w Pułtusku 
z udziałem 65 delegatów z 32 krajów. RPŚ 
jest porozumieniem organizacji polonijnych 
na świecie, zjednoczonych w swoich celach i 
zadaniach, wynikających z szeroko rozumia-
nego interesu Narodu Polskiego. 

Szczególne miejsce, zwłaszcza w obec-
nej sytuacji politycznej na świecie zajmuje 
zagadnienie – propagowanie i obrona dobre-
go imienia Polski i Polaków. Ta szczególna 
rola Polonii w tym zakresie, wynika z możli-
wości oddziaływania i obrony interesów Pol-
ski i Polaków poprzez kontakty i pozycje w 
krajach osiedlenia. 

RAW

Wspólnym wysiłkiem rosyjskich i 
polskich naukowców została na-

pisana, opracowana i opublikowana seria 
książek, dotyczących uczestników powstań, 
antyrządowych zamieszek i innych zdarzeń, 
którzy zostali zesłani w głąb Imperium Ro-
syjskiego. Podczas prezentacji można było 
zapoznać się z najciekawszymi publikacja-
mi, dotyczącymi tematyki zesłań. Spośród 
innych tytułów prof. Wiesław Caban przed-
stawił trzy pozycje: 

– „Kościół katolicki na Zachodniej Sy-
berii w XIX i na początku XX wieku”

Polscy naukowcy o zesłańcach 
na Syberii

RADA POLONII ŚWIATA MA NOWE WŁADZE

W Omsku w dniu 16 marca 2017 roku w Obwodowej Biblioteсe Pań-
stwowej im. Aleksandra Puszkina spotkała się grupa polskich i rosyjskich 
naukowców w ramach międzynarodowego projektu „Polscy zesłańcy na 
Syberii Zachodniej w drugiej połowie XIX wieku w oczach Rosjan i rdzen-
nych narodów”. Polscy naukowcy, którym przewodniczył profesor Wiesław 
Caban, doktor habilitowany Uniwersytetu Jana Kochanowskiego w Kiel-
cach, zaprezentowali zgromadzonym uczestnikom spotkania serie aktual-
nych publikacji i wydawnictw poświęconych zagadnieniu zsyłek.

OMSK

– „Album Cypriana Dunin – Wąsowi-
cza” to zbiór rysunków o opowiadań o losie 
jednego z zesłańców w mieście Omsk w la-
tach 1850-1857.

– „Polacy z Wilna i ze Żmudzi na zesła-
niu”, to pozycja, która włączyła się we wspo-
mnienia jeszcze dwóch Polaków – szlachci-
ca Józefa Bogusławskiego, zesłanego do wy-
czerpującej pracy na Syberii i księdza Mate-
usza Wejta. W tych książkach został opisany 
niecodzienny dla Polaków surowy syberyjski 
klimat, ponadto nakreślono stosunki z miej-
scową ludnością oraz trudy życia zesłańców.

Na spotkaniu zaprezentowano wyda-
ną serię książek o trudnym losie Polaków. 
Pierwsza z zaprezentowanych książek „Po-
lak w carskim mundurze” jest wspomnie-
niem Aleksandra Skolimowskiego (1817-
1895), pozwalającym spojrzeć na problemy 
relacji polsko – rosyjskich z innego punktu 
widzenia. Należy zauważyć, że Polacy byli 
nie tylko zesłańcami, niektórzy z nich służy-
li w armii Imperium. Treść książki dotyczy 
wspomnień oficera, który służył w miejsco-
wości Orenburg.

– W naszym projekcie były również wy-
korzystane publikacje o Rosjanach, którzy 
mieszkali w Polsce w końcu XIX wieku. Do 
realizacji projektu zostały wykorzystane ma-
teriały archiwalne Sankt-Petersburga, Tom-
ska, Tobolska, Nowosybirska i Ałmaty – po-
wiedział kierownik projektu Wiesław Caban.

Walentina SZMAKOWA, 
prezes Stowarzyszenia «Rodzina»
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Gość przyjechał do Ostrołęki na za-
proszenie swego przyjaciela dokto-

ra Stanisława Pajki. Spędził w mieście kilka 
dni prowadząc zajęcia z młodzieżą ze szkół. 
Pierwsze spotkanie odbyło się z Zespole 
Szkół Zawodowych nr 1 w Ostrołęce. Mło-
dzież wysłuchała nieco przedłużonej lekcji o 
historii Polaków żyjących na Syberii. 

To co ciekawe, a nie zawsze poruszane 
podczas lekcji historii to fakt, że według Ser-
giusza Leończyka wielu Polaków w okresie 
zsyłek na Syberię, sama w głąb Rosji migro-
wała. Głównie w celach zarobkowych. Bu-
dowano bowiem wówczas kolej oraz za-
siedlano Syberię południową. Część na-
szych rodaków wybrała tę drogę jako formę 
ucieczki przed Niemcami w czasach I woj-
ny światowej. 

Sergiusz Leończyk podkreślał wielo-
krotnie podczas swojego wykładu, że w Pol-
sce szerzej znane są tylko negatywne przy-
kłady losów Polaków za wschodnią grani-
cą. Jak jednak w każdym przypadku, są rów-
nież przykłady niezwykle pozytywne. War-
to zauważyć np. fakt, że migrujący z Polski 
tworzyli tam na miejscu lokalną inteligen-
cję i wiele aspektów kulturowych zostało w 
ten sposób w Rosji zakorzenionych. Lekarze 
czy inżynierowie dzielili się swoją wiedzą z 
miejscowymi. Ludzie przywozili ze sobą Bi-
blię i książki, które potem trafiały do dopie-
ro tworzonych bibliotek, których część prze-
trwała do dziś. Tak Sergiusz Leończyk tra-
fił na ślad ostrołęczanina, który przebywał 
wówczas na Syberii. 

Choć wydaje się, że mając na uwadze hi-
storię naszego kraju Syberia jest jednym z 
miejsc, gdzie Polacy wciąż stanowią silną 
grupę etniczną, okazuje się, że polonijna or-
ganizacja w Rosji wcale nie jest największa. 
To teren zamieszkały przez wiele różnych 
nacji, stanowiący swoisty tygiel kulturowy. 

Okazuje się jednak, że Kurpie są na Sy-
berii znani, a z tutejszej kultury czerpią ro-
syjskie polonijne zespoły ludowe, np. ze-
spół wokalny „Czerwone Jagody” działają-
cy w Minusińsku we własnoręcznie uszytych 
strojach kurpiowskich popularyzuje muzykę 
i tradycję Puszczy Kurpiowskiej, a zespół 
choreograficzny „Syberyjski Krakowiak” 

Lekcja historii o Polakach 
na Syberii

Wykładu, niczym z uniwersyteckiej auli mieli okazję wysłuchać ucznio-
wie ZSZ nr 1 w Ostrołęce. Wygłosił go doktor Sergiusz Leończyk, prezes 
organizacji polonijnej w Rosji i pracownik Instytutu Historii i Stosunków 
Międzynarodowych Wydziału Humanistycznego Uniwersytetu Przyrodni-
czo-Humanistycznego w Siedlcach. 

wykonuje Suitę Tańców Kurpiowskich.  
W 2000 roku w Ostrołęce i w Łomży odbyły 
się Dni Kultury Syberyjskiej. 

– Wiele osób mówi, że historia jest nud-
na, ale wcale tak nie jest – przekonywał mło-
dzież gość, który na co dzień wykłada histo-
rię w Siedlcach. – Tylko trzeba ją pokazy-
wać w różnych odsłonach. Warto znać histo-
rię, bo ta zatacza koło i lubi się powtarzać. 

Co ciekawe, niemały aplauz młodzieży 
wzbudził wiersz Adama Asnyka „Do mło-

dych”, który przełożony na język kurpiow-
ski odczytał Tadeusz Grec – regionalista ale 
i rusycysta. Recytator skierował wiersz do 
wszystkim polityków. 

Spotkania odbyły się w kilku szkołach 
miasta Ostrołęka oraz w Chudku i kultural-
nym centrum Kurpiów – w Kadzidle.

Na podstawie artykułu, który uka-
zał się w gazecie Fakty oraz na stronie  
www.rozmaitosci.com 
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Po 1945 r. do Kudowy i okolic zjecha-
ło wiele rodzin powracających z wy-

wózek z Kresów w głąb ówczesnego Związ-
ku Radzieckiego, m.in. z Syberii i Kazach-
stanu. Pierwsza wywózka Polaków kreso-
wych nastąpiła 10 lutego 1940 r. Jedną z tych 
rodzin byli Skotniccy z Józefówki koło Brze-
żan w wojwództwie tarnopolskim, wywie-
zieni na Ural. Są moimi krajanami z Podola, 
od mojej miejscowści do Józefówki było ze 
dwie godziny jazdy koniem. Wspominam o 
tym środku transportu, by na czas czytania tej 
opowieści oderwać się od dzisiejszych luk-
susów samochodowych. Siedemdziesiąt sie-
dem lat poźniej, 10 lutego 2017 r. udałem się 
do pani Genowefy Skotnickiej-Kuźmińskiej 
zamieszkałej w Kudowie, by o tym wszyst-
kim porozmawiać. W przytulnym mieszka-
niu przy ul.M.Buczka 26 zastałem 85-letnią 
panią, w znakomitej formie zdrowotnej i in-
telektualnej. Rozmawiamy o tym co jej się 
przydarzyło, przeglądam zdjęcia i zapisany 

MATKA ZOFIA I JEJ 
DZIECI

Droga Genowefy Skotnickiej-Kuźmińskiej i jej rodziny, 
z Kresów przez Ural do Lewina i Kudowy

Bronisław MJ Kamiński

zeszyt wspomnień. Jako ośmioletnie dziecko 
została 77 lat temu, obudzona przez żołnie-
rzy radzieckich, o godzinie czwartej nad ra-
nem, waleniem kolbami w drzwi. Cała rodzi-
na ojciec, matka i pięcioro dzieci pod ścia-
nę, w tym na rękach jej mamy 11 miesięcz-
ny Kazio, rewizja i nakaz natychmiastowe-
go ubrania się i wyjścia przed dom do stoją-
cych sań, dla odwiezienia ich do czekające-
go na stacji pociągu towarowego. Była aku-
rat wyjątkowo mroźna noc. Żołnierze pona-
glali, przyprowadzili ze sobą Ukraińca, któ-
ry miał przejąć ten dom z całym dobytkiem, 
nie byli więc zainteresowani, by Skotniccy 
zabrali coś ze sobą, wszystko miało pozo-
stać i pozostało. Krowy ryczały, wydoi je kto 
inny. Teraz to wszystko dają Rosjanie temu 
Ukraińcowi, za rok i jemu wszystko zabio-
rą. Pies osierocony i polski miał te same per-
spektywy, co oni; pozostał, pewnie po swo-
jemu płakał. Mała Gienia wkładała na siebie, 
co było ciepłego, w pośpiechu nie zawiąza-

ła dobrze bucików. Jeden bucik zsunął się z 
nogi, sanie jechały dalej.Trzaskajacy mróz. 
Boże, zmiłuj się nad nami! W niedalekim 
od mojego Wicimia, znajomy Żyd mawiał: 
może i Boga nie ma, ale nie daj Boże, jakby 
on był. Idący obok sań młody rosyjski żoł-
nierz bucika nie zauważył, ale zdjął z siebie 
płaszcz i przykrył nim dzieci. Do stacji kole-
jowej było ze dwa kilometry. 

W drodze na Ural i w tajdze 
koło Kudymkar, 1940

W dniu 10 lutego 1940 r., już na saniach, 
w drodze w nieznane, rodzina Skotnickich li-
czyła siedem osób: Ojciec Józef, matka Zo-
fia, córka Mila 16 lat, syn Janek 13 lat, cór-
ka Gienia 8 lat, córka Bronia 5 lat i syn Ka-
zimierz 11 miesięcy. Na stacji wsadzili ich 
do wagonu z tobołkami, które zdążli spako-
wać w ciągu godziny. Wzięli trochę jedzenia, 
coś do picia na drogę, zwłaszcza dla Kazia, 
pierzynę do przykrycia się, poduszki, trochę 
bielizny, garnek do gotowania, łyżki, zabra-
li także różaniec. Wszystkie wagony były 
pełne ludzi. Z pobliskiego Kotowa i Potuto-
rów zabrano naszych bliskich. Upychano lu-
dzi, jeden przy drugim, jak śledzie. Pośrod-
ku wagonu stał piecyk do ogrzewania i zro-
bienia jakiegoś jedzenia, po bokach były pół-
ki do spania, światło dawały dwa małe za-
kratowane okienka. Przy drzwiach, w podło-
dze była zrobiona okrąła dziura, to ubikacja. 
Była cały czas czynna, a jeden z mężczyzn 
kocem osłniał korzystajcych z tej dziury. O 
jakiejkolwiek higienie nie było mowy. Spó-
buj to zrobić w swoim domu i tak żyć, a wie-
le zrozumiesz. Każdy czytelnik, a zwłaszcza 
czytelniczka, mogą sobie wyobrazić, co tam 
się działo.Wagon był z zewnątrz zamykany 
na sztabę. Dokuczał brak wody, zamarznię-
te sople przy oknach były najznakomitszymi 
lodami. Do tego, maszyniści zarpali w cza-
sie jazdy, co powodowało, że resztki wody 
wylewały się z naczyń na piecyku, czasem 
jedzenie lądowalo na podłodze. Na dawnej 
polsko-sowieckiej granicy przesiadka do wa-

gonów na szerokie tory, dalej już tylko Ro-
sja, wyglądało na to, że to już koniec. Odtąd, 
na postojach dawano posiłek, czyli zupę raz 
dziennie, czasami kaszę jaglaną z tranem. 
Dla dzieci, było to nie do zjedzenia, szcze-
gólnie ten tran. Podróż trwała dwa tygo-
dnie. Ural. Wysiadka i do samochodów cie-
żarowych, wiozą dalej. Zatrzymali na krótko 
w wiosce Unołwa nad rzeką Wołogdą. Dali 
ich do jakiejś chaziajki, 16 osób w dwóch 
izbach, w tym Polacy, Ukraińcy i Białorusi-
ni. Dzieci płakały, Gienia bardzo płakała z 
zimna, nogę bez bucika matka owijała szma-
tami, ale ciepła to nie dawało. Ural, to już 
Syberia, mróz i śniegi, jakich w Józefówce 
nikt nigdy nie widział. A przecież, na Podolu 
zimy nie były zbyt łagodne. Z Unołwy wy-
wieziono ich saniami do baraków w tajdze, 
w okręgu Komi-Permiackim, w pobliżu Ku-
dymkar. Że też tym Ruskim tak się chce wo-
zić ludzi po bezdrożach? W tajdze, długi ba-
rak drewniany z bali, długi jak pociąg, któ-
rym ich wieziono, dla jednej rodziny jedna 
izba. Organizacja izb była taka,że dwie izby 
miały wspólny piecyk i wspólną kuchenkę, 
ulokowaną pomiędzy izbami, z wejściem od 
korytarza. Ścianki kuchenki były obniżone 
do wysokości wzrostu średniego człowie-
ka, tak by z izby można było obserwować, 
co dzieje się w kuchence, gdy się gotuje, ale 
równoczesnie można było obserwować ży-
cie w izbie sąsiadów. Nic się tu nie ukry-
ło. W izbie była jedna rodzinna prycza z de-
sek i stół krzyżakowy. To wszystkie meble. 
Szczególnie dokuczały głód i chłód. W nocy 
wytwarzał się szron na wewnętrznej ścianie, 
zimno nie dawało usnąć, i tylko wspólna jed-

na prycza powodowała,że wszyscy się wza-
jemnie ogrzewali. Jeśli już się usnęlo, to bu-
dziły kąsające wszy. Mama Zofia uszyła cór-
kom sukienki z koca, prawdziwy rarytas, w 
tych sukienkach chodziły w dzień i spały w 
nocy. Porobiły się jednak dziury w kocu i to 
na brzuchu, było w nich coraz chłodniej. Ja-
nek nauczył się robić kapcie z łyka, robił to 
bardzo dobrze, nawet potrafił je sprzedawać 
za chleb. Nareszcie wykonał z łyka braku-
jący bucik dla Gieni i tak chodziła w jed-
nym buciku polskim i w drugim syberyjskim 
z łyka. Ażeby ratować Kazia, ojciec wyko-
nał desek wysoką pryczę, pod sufitem, tam 
było cieplej. Zaraz przeniosły się tam tak-
że Gienia i Bronia, wzięły Kazia do środ-
ka, we troje było cieplej. W ciągu dnia trój-
ka dzieci przesiadywała tam całymi godzina-
mi. Dzieci czuły się jednak coraz gorzej, z 
braku jedzenia marniały w oczach. Gdy za-
częły puchnąć ręce i nogi, dzieci cichły, ci-
chły coraz bardziej. Pani Genowefa opisała 
to w swoich wspomnieniach, nie latwo się 
to czyta. Można zrozumieć,że nie chce tych 
wspomnień udostępniać. Mama Zofia poszła 
do miejscowych ludzi, otrzymała przepust-
kę, by mogła pójść i coś zdobyć dla dzieci. 
Za ziemiaki, chleb i cokolwiek jeszcze dała 
pierzynę, poduszki, wszystko. co miała, na-
wet różaniec. Łagiernicy pracowali przy wy-
rębie drzew w tajdze, przy obróbce drewna 
i spławianiu rzeką. Pewnego dnia, naczal-
nik, człowiek ludzki, doradził matce Zofii, 
żeby oddała dzieci do domu dziecka, bo tu 
nie przeżyją. Rodzice przystali na to i odda-
li do domu dziecka troje dzieci: Janka lat 13, 
Gienię lat 8 i Bronię lat 5. Dwoje dzieci, a 
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więc Mila lat 16 i Kaziu już półtoraroczny 
pozostali przy rodzicach. Była późna jesień 
1940 r. Od tego momentu piątka dzieci roze-
szła się na dwie różne drogi. Dwójka tj. naj-
starsza Mila i najmłodszy Kazio pozostała z 
rodzicami w tajdze, jakby w więzieniu, po-
zbawiona szkoły i normalnego rozwoju, zaś 
trójka, która pojechała do domu dziecka we-
szła w normalny świat ówczesnego Związku 
Radzieckiego.

W domu dziecka w Czerdyniu 
na Uralu, 1940-1944

Naczelnik baraków dał konia,wóz i mat-
ka Zofia odwiozła trójkę swoich dzieci do 
Wiziaja, gdzie mieściło się kierownictwo 
obozu. Pożegnali się z mamą, myśląc,że bę-
dzie to na krótko, że trochę umocnią się i 
powrócą do baraku. Pracownik biura obo-
zu uznał,że dzieci nie wytrzymają chłodów 
w podróży, przynióśł trzy duże kufajki, sta-
re, zniszczone i brudne, oddane do likwida-
cji. Były tak brudne, że gdy któreś z dzie-
ci wytarło nos rękawem, to było czarne. Ale 
było im ciepło i był to dobry wybór tego pra-
cownika. Posadził je na wozie, na słomie, 
dosyć wysoko, wiózł cały dzień do najbliż-
szego portu rzecznego.Tu przekazał dzie-
ci na statek do miasta Perm, wtedy nazy-
wało się Mołotow. W Permie zostały wresz-
cie nakarmione, wykąpane, obcięto im wło-
sy na glacę, dano nowe czyste ubrania i po 
przenocowaniu w warunkach, jakich dotąd 
nie znali, wyruszyli statkiem w trzydnio-
wą podróż na północ Uralu. Najpierw pły-
nęli Kamą, następnie Wyszerą, minęli Soli-
kamsk, i w końcu Kołwą, dopłynęli do mia-
staeczka Czerdyń. Tu był dom dziecka.Po 
dotarciu do domu dziecka w Czerdyniu, trój-
ka dzieci przeszła tzw. dwutygodniową,kwa-
rantannę w szpitaliku, należącym do domu 
dziecka. Było ciepło, dobre odżywianie, raz 
nawet podano chałwę. Cała trójka zosta-
ła ulokowana razem w jednym budynku W 
tym domu dziecka było 300 dzieci. Gienia 
zapmiętała,że w Czerdyniu były dwie szko-
ły, urząd miejski i kino. Była tu szkoła, cze-
go w ogołe nie było w obozie, gdzie zostały 
Mila i Kazio. Gienię przydzielono do klasy 
pierwszej, Janka do klasy drugiej, a Bronię 
do przedszkola. Naszej trójce rzucał się w 
oczy nowy niespotykany dotąd obraz miasta: 
bardzo szerokie ulice i drewniane trotuary z 
desek. Te szerokie ulice dawały możliwości 
spychania śniegu na obszerne pobocza, bo-
wiem opady były tu bardzo obfite. Równo-
cześnie było tu bardzo mroźno, mróz docho-
dził do minus 40 stopni Cesjusza, 

Skutki wojny dla życia w domu 
dziecka, 1941-1943 

Od napaści Niemiec na ZSRR w czerw-
cu 1941r. pogorszyło się w domu dziec-
ka, było mniej żywności, wszystkiego było 
mniej. Nocami także nie dogrzewano pokoi, 
czyraki, których w baraku nabawiła się Gie-
nia nie znikały. Ropiały, pończochy przyle-
piały się do ran, to wszystko było bolesne. 
Ściąganie pończoch było konieczne przed 

snem, nie wolno było spać w pończochach, 
i było z tym zwiazane wiele bólu i łez. Po-
czątkowo utrapieniem była także nieznajo-
mośc języka rosyjskiego. Nasze dzieci nie 
rozumiały, co mówi nauczycielka, pozosta-
łe dzieci – jak to dzieci – naigrywały się z 
nich, wołały „polaczki”, co mialo być prze-
zwiskiem. Po pół roku już znały język rosyj-
ski, po roku zaś już między sobą rozmawiały 
tylko po rosyjsku. Janek opiekował się sio-
strami, czuł się odpowiedzialny, zastępował 
im ojca.Wszystkie troje uczyły się dobrze, 
Gienia robiła wielkie postępy i już w drugiej 
klasie otrzymała wyróżnienie za postępy w 
nauce i tzw pochwalną gramotę. Z tych po-
chwał była bardzo dumna, była lubiana przez 
kierowniczkę Lubow Iwanowną Zarubinę i 
bardzo starała się o to, by być lubianą. Miało 
to pewne wymierne korzyści. Zawsze, pod-
czas dużej przerwy Lubow Iwanowna rozda-
wała pieczone pierożki i gdy kogoś nie było 
w szkole i zostawał jakiś pierożek, to wtedy 
Gienia podchodziła do pani Lubow – jak naj-
blizej – i nie spuszczała jej z oka. Po takiej 
hipnozie otrzymywała pierożek i zdarzało 
się to dosyć często. Wiosną 1942 r., w głod-
ne dni, dzieci na spacerach jadły nawet tra-
wę. To było zabronione i karane, ponieważ 
po takim napasieniu się występowała bie-
gunka. Na komendę „pokaż język” łatwy do 
zauważenia był język zielony i to już wystar-
czyło do ukarania. Kara była prosta i bardzo 
dotkliwa: taki zielony nie dostawał na obiad 
zupy. A drugiego dania w ogóle nie było.W 
domu dziecka dokuczały dzieciom wszy, 
dzieci były całe podrapane. Włosy miały re-
gularnie ścinane, ale i to nie pomagało, po-
ściel i bielizna roiły się od wszów. Lubow 
Iwanowna sprowadziła urządzenie pod na-
zwą woszobojka, to była dosyć duża cyster-
na, do której wrzucało się ubrania i pościel, 
wszy ginęły pod silnym ciśnieniem. Pojawi-
ło się jeszcze gorsze nieszczęście – głód. Ze 
wszystkich dzieci, najmłodsza była Bronia; 
nie radziła sobie, nawet spuchła z głodu, nie 
mogła chodzić, trzymała się ściany. Kierow-
niczka dawała jej lepsze jedzenie, ale ona nie 
jadła. Zabrali ją do szpitala. Była tam dosyć 
długo i ją uratowano. Latem dzieci zbierały 
w lesie jagody, jako zapasy na zimę. Beczki 
z jagodami stały w piwnicy, jagody te były 
już trochę gorzkie, pewnie zakiszone, dzieci 
dostawały po talerzu jagód na kolację, lecz 
i te zapasy wyczerpały się szybko. Toczącą 
się wojnę odczuwano bardzo ciężko, wszyst-
ko szło na front. Z zimnem dzieci zaczęły so-
bie radzić, nauczyły się stawać parami przy-
tulone do siebie plecami, piąstki pod bro-
dą. To pomagało. Kiedyś nauczycielka za-
uważyla, że Gienia siedzi na podkurczonych 
nogach, dała więc do kierowniczki domu 
dziecka kartkę, by zaopatrzono ją w walon-
ki. Karteczka poskutkowała i już zimą1942 
/43 miała walonki. Szczęście niebywałe. W 
1942 r. nasze dzieci przeżyły wielki dramat. 
Nadszedł list od matki, Janek zawołał Gie-
nię i Bronię, czytał głośno, że ojciec zmarł 
z głodu.Płakali. Janek miał już 15 lat, Gie-
nia 10 lat, a Bronia 7 lat. Później dowiedzie-
li się,że gdy matka wróciła z pracy ojciec już 
nie żył, a mały Kazio siedział przy ojcu cały 
zapłakany. Pod głową zmarłego ojca znaleź-

li trochę chleba, którego ojciec już nie jadł, 
lecz gromadził dla nich. Święta Mario Mat-
ko Boża, módl się za nami. W czasie najcięż-
szego mrozu, mama przetrzymywała małe-
go Kazia w kotle do gotowania bielizny,żeby 
nie zamarzł, co jakiś czas podgrzewała ko-
cioł. W ten sposób uratowała go. W 1943 r. 
sytuacja naszej trójki zmieniła się. Janek, z 
powodu ukończenia 15 roku życia nie mógł 
już przebywać w domu dziecka, musiał iść 
do pracy lub wrócić do matki. Pojechał do 
mamy. Jeszcze przed wyjazdem Janka za-
interesowała się trójką polskich dzieci pani 
Fridwald, z pochodzenia Żydówka z Warsza-
wy, która pojawiła się w Czerdyniu wraz z 
dwiema swoimi córkami. Działała społecz-
nie, pomagając różnym ludziom, zwłaszcza 
z Polski, poprzez rozdawanie darów z UNR-
RY. Otrzymali od niej koce, mydło, mleko w 
puszkach, te dary były istnym cudem. Dzię-
ki pani Fridwald, trójka tych dzieci została 
już zarejestowana jako dzieci polskie i nie 
groziło im zaginięcie w tym morzu sierot i 
niedokładności w prowadzeniu dokumenta-
cji w czasach wojny. Janek zabrał koce od 
obu sióstr, dla mamy, Mili i Kazia, a Gienia 
i Bronia,musiały wykazać inicjatywę, by od 
pani Fridwald uzupełnić braki. To im się po-
wiodło. Zaczynało się zmieniać na lepsze. 
Bronia także stawała si ę coraz sprawniejsza. 
Po wyjeździe Janka, Gienia przejęła opiekę 
nad Bronią i prowadzenie korespondencji z 
mamą. Pisała do mamy po rosyjsku, polskich 
liter nie znała i coraz trudniej mówilo się jej 
po polsku, ale po polsku śpiewała, głównie 
godzinki. W listach do mamy pisała,że Bro-
nia jest już duża, i jako dowód odrysowywa-
ła jej dłoń na odwrotnej stronie listu, raz na-
wet dorysowała zegarek. Potem dowiedziała 
się,że mama zawsze płakała nad jej listami.
Upływał już czwarty rok, jak nie widziały się 
z mamą. We wspomnieniach Gieni można 
wyczytać, że kierowniczka domu dziecka i 
wychowawczynie były bardzo dobre, a dzie-
ci były pokorne, posłuszne, bierne i bojaź-
liwe. Urządzano dzieciom wycieczki, także 
do lasu, często na zbieranie jagód i grzybów, 
były przedstawienia. Na Nowy Rok była 
choinka, paczki z żywnością, uczono piose-
nek, a w lecie była kąpiel w rzece. W szkole 
uczono, że człowiek pochodzi od małpy, że 
nie ma Boga, obok szkoły była cerkiew, nie 
wolno było do niej chodzić, była zamknię-
ta. Uroczyście obchodzono rocznię śmier-
ci Lenina, dzieci recytowały wiersze o Le-
ninie, śpiewały piosenki, a czasem płakały 
za Leninem. Najważniejsze jednak było to, 
że w tak uroczystych dniach podawano lep-
sze jedzenie, bo każdy myślał tylko o jedze-
niu. Nadszedł rok 1944. Wiosna była pięk-
na, wreszcie ciepło, a w czerwcu powiedzia-
no im, że dzieci polskie wyjadą do polskiego 
domu dziecka w Rostowie nad Donem. Ze-
brano w Czerdyniu 25 dzieci polskich, poja-
wiły się dwie polskie wychowawczynie, ra-
dość była ogromna. Będzie więc polski dom 
dziecka, a z niego na pewno powrót do Pol-
ski i spotkanie z mamą. W wielkim zapale 
już to wszystko widziały, a tym bardziej było 
to realne, że było coraz lepiej i było coraz 
więcej darów z UNRRY.
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UNRRA 
Przypomnijmy czytelnikom, że UNRRA 

(skrót od angielskiej nazwy: United Nations 
Relief and Rehabilitation Administration, po 
polsku: Narody Zjednoczone do Spraw Po-
mocy i Odbudowy) powstała w 1943 r. z 
centralą w Waszyngtonie (działała do 1947 
r.) i celem jej było niesienie natychmiasto-
wej pomocy krajom alianckim dotkniętych 
trudnościami wojennymi, głównie przez po-
moc żywnościową, medyczną, ale także po-
przez przysyłanie środków transportu, zwie-
rząt hodowlanych itd. Na te cele UNRRA 
wydała blisko 4 mld dolarów, z czego lud-
ność polska wykorzystała 481 mln dolarów. 
UNRRA skierowała pomoc także dla Pola-
ków deportowanych do ZSRR. Na pieniądze 
UNRRY składało się kilka krajów, z tym, że 
największy wkład (70%) miały Stany Zjed-
noczone. Wprowadzenie programu UNRRY 
zbiegło się w Rosji z pogorszonymi warun-
kami współpracy władz radzieckich z polski-
mi. Mianowicie, w kwietniu 1943 po odkry-
ciu grobów katyńskich Rząd Polski Premie-
ra Gen . Władysława Sikorskiego – opiera-
jąc się o badania Międzynarodwego Czerwo-
nego Krzyża – uznał, że zbrodni w Katyniu 
dokonał ZSRR. W odpowiedzi, Stalin zerwał 
stosunki dyplomatyczne z Rządem Polskim. 
Wszelkie formy pomocy socjalno-kultural-
nej dla Polaków w ZSRR przejął teraz Zwią-
zek Patriotów Polskich, utworzony z inicja-
tywy Wandy Wasilewskiej w czerwcu 1943 
r. Emisariusze ZPP docierali odtąd do Po-
laków w różnych miejscach ZSRR, wyszu-
kiwali ich i nieśli pomoc z darów UNRRY. 
Aby UNRRA mogła funkjonować na tam-
tym terenie, rzad radziecki utworzył w maju 
1943 r. Urząd Zaopatrzenia Polaków Ewaku-
owanych z Zachodnich Obwodów Ukrainy i 
Białorusi, tzw „Uprosobtorg”. Tenże Upro-
sotorg miał na terenie ZSRR kilknaście skła-
dów towarów. Z tych składów kierowano 
dary do poszczególnych miejsc i osób. Mi-
mo,że pomoc UNRRY była przeznaczona 
dla Polaków i osób mających obywatelstwo 
polskie przed 1939 r., to wiele darów zostało 
wykorzystanych zgodnie z potrzebami, jakie 
wtedy były w ZSRR. Na przykład: sprawoz-
dania Ministerstwa Handlu ZSRRR wykazu-
ją, że dla Polaków w ZSRR przeznaczono z 
UNRRY mleka w puszkach 181.579 kg, lecz 
do Polaków dotarło 43.274. Na wydanych 
181.579 kg tłuszczu, do Polaków dotarło 
60.360 kg. Na wydanych kocy 37.800 sztuk, 
do Polaków dotarło 5.446 sztuk. Na 138.191 
kg mydła z UNRRY, Polacy otrzymali 8.548 
kg. Przez „Polaków” w dostawach z UNR-
RY rozumiano także polskie ośrodki dziecię-
ce w ZSRR. Także międzynarodowe żydow-
skie organizacje charytatywne niosły pomoc 
socjalną Polakom w ZSRR (Studia z Dzie-
jów Rosji i Europy Wschodniej t. XXXIII). 
Warunki życia w domu dziecka w Czerdyniu 
pokazują jak wielkie były wtedy potrzeby w 
ZSRR, a ponieważ wszystkie dzieci, czy to 
rosyjskie, czy polskie były traktowane jed-
nakowo, to późniejsze wykorzystywanie da-
rów z UNRRY także przez różne ośrodki ro-
syjskie jest zrozumiałe, wobec niezwykle 
dramatycznej sytuacji żywnościowej. Fakty, 

z życia domu dziecka w Czerdyniu pokazu-
ją, że emisariusze ZPP tam docierali. Obec-
ność nawet kilkorga dzieci polskich dawała 
pretekst, by daną placówke podciągnąć pod „ 
polski ośrodek dziecięcy” i wszystkim dzie-
ciom cokolwiek pomóc.Teraz nasze dzieci 
bardzo się przydawały, ruskim i nie ruskim, 
wszystkim.

W domu dziecka w Rostowie i 
w Mańkowie, 1944-1946

W wakacje 1944 r., dwadzieścia pięcioro 
dzieci polskich odpłynęlo z Czerdynia stat-
kiem, rzekami Kołwą i Kamą,i po przesiad-
ce na pociąg znalazły się Moskwie. Opie-
kunką w drodze była Polka, o imieniu Sara, 
Żydówka z pochodzenia, miła, troszcząca 
się o dzieci i działająca z ramienia Związ-
ku Patriotów Polskich. W Moskwie dzie-
ci wykąpały się w łaźni, potem zwiedziły 
Plac Czerwony, Mauzoleum Lenina było za-
mknięte. Stąd ruszyli w dalszą drogę do Ro-
stowa nad Donem. Przebyli następne 1000 
km. Odległości w Rosji są trudne do wy-
obrażenia na skalę europejską. Miasto Ro-
stow było zniszczone wojną, wszędzie ruiny, 
w niektórych miejscach trudno było zorien-
tować się jak biegły ulice. Do widoku ruin 
już się dzieci przyzwyczaiły i nie to przycią-
gało wzrok, lecz zainteresowanie budziło, to 
co żyło. Zobaczyły wysokie drzewa liścia-
ste, akacje, róże, piękne parki i ciepło, cie-
plutko, klimat cudowny. W Czerdyniu mó-
wiono im, ze w Rostowie będą miały bardzo 
pięknie i tak rzeczywiście było. Rzeka Don 
była szeroka i piękna. Raj, tak to dzieci wi-
działy i zapamiętały. Wiedziały także od pani 
Sary, że wszystko zawdzięczają Związkowi 
Patriotów Polskich i Wandzie Wasilewskiej. 
Musiała to być bardzo dobra pani ta Wanda 
Wasilewska, myślały o niej z wdzięcznością. 
Pierwszy dzień, w nowym miejscu i do tego, 
w tak pięknym, mocno zapisuje się w pamię-
ci. Kąpiel, czyste ubrania, ładne sypialnie i 
jadalnia. Nareszcie polski dom dziecka. I tyl-
ko dla naszej dwudziestki piątki. Były wa-
kacje, budynek przedszkola zamieniono na 
wakacyjny dom dziecka, po wakacjach trze-
ba będzie zwrócić przedszkolakom budy-
nek, będzie więc jakiś inny. W jadalni sto-
liki małe, na cztery krzesła, obrusy białe, a 
na śodku każdego stołu wielki talerz z ka-
napkami, z twarożkiem i szczypiorkiem, do 
tego kawa z mlekiem. Dzieci usiadły przy 
stołach, wszystko pachnie, jeszcze nie było 
komendy „można jeść”, a już wszystkie ka-
napki zostały zjedzone. Dotąd zawsze mia-
ły porcje wydzielone i kładzione jak najbli-
żej dziecka, a tu inaczej, można brać kanap-
kę, którą się chce i ile się chce. Niepojęte! 
Zrozumiały, że decyduje szybkość. Właści-
wie, to nawet nie zastanawiały się nad tym, 
instynktownie łapały kanapki. Trwało to kil-
ka dni, zanim przestały się spieszyć. Space-
ry po mieście były wielkimi odkryciami. Na 
targu dużo ludzi, dużo ciekawych rzeczy, a 
także pełno owoców, jabłka, gruszki, mo-
rele, morwy, brzoskwinie. Było na co pa-
trzeć. Mysłały, że mama Mila, Janek i Kaziu 
też tak mają, bo UNRRA pewnie jest wszę-

dzie. Dzieci otrzymywały czekolady unrow-
skie, nauczyły się je sprzedawać na targu i 
za te pieniążki kupowały owoce. Szkoda, że 
mama tego nie widzi i nie chodzi tu z nimi. 
W jednym z parków był lazaret – szpital dla 
rannych żołnierzy. Większość dzieci pol-
skich mówiła po polsku. Dwaj żołnierze, 
gdy usłyszeli polska mowę, przykuśtykali o 
kulach, płakali z radości, a jeden z nich za-
czął śpiewać dzieciom polskie piosenki. W 
końcu sierpnia 1944 r. budynek powracał dla 
dzieci przedszkolnych i naszą polska gru-
pę odwieziono do domu dziecka w Mańko-
wie, jakieś 100 km od Rostowa. Tu był teraz 
polski dom dziecka. Było w nim około 100 
dzieci, w tym te dwadzieścia pięcioro dzieci 
polskich, reszta to sieroty rosyjskie ale mó-
wiono, że to polski dom dziecka. Być może 
tak było wygodnie ze względu na dostawy 
UNRRY. Dzieci tam zgromadzone, były sie-
rotami różnej narodowości, a każdy, kto nie 
był Polakiem, był Ruskim, jednak, nie po-
wodowało to żadnych różnic w codziennym 
życiu. Zapewne dzisiejszy polski czytelnik 
tych słów już jest zorientowany, że jedną z 
ciekawych cech tego wielkiego kraju nazy-
wanego Rosją jest to, że nikt nie jest gorszy 
od drugiego. Być może jest to mało dostrze-
gana – przez Polaków – pewna cecha rosyj-
skiego geniuszu, leżącego u podstaw opano-
wania tak olbrzymiego terytorium, tak wielu 
narodowości i kultur. Nie ma rosyjskiej py-
chy narodowościowej w takim znaczeniu, 
jak to się może nam wydawać,w myśleniu 
po naszemu. Nie wszyscy Polacy o tym wie-
dzą, ale znają to ci nasi rodacy, którzy – jak 
te nasze dzieci – przeszli przez te nieogarnio-
ne obszary i na co dzień mieli kontakt z tam-
tejszymi ludźmi, w tamtych warunkach ży-
cia. Dyrektorem domu dziecka był Michaił 
Salamonowicz Joffe. W ocenie Gieni był to 
człowiek wspaniały, brakuje jej słów dla wy-
rażenia wdzięczności. Jak widać, nasze dzie-
ci miały szczęście do Żydów. Dzieci czu-
ły, że je lubi, potrafił mile się z nimi bawić i 
trzymał porządek. Wymyślał różne gry. Pew-
nego dnia Michaił Salamonowicz przewie-
sił przez świetlicę grubą linę i na sznurecz-
kach umieścił różne zabawki. Brał dziecko 
za ręce, zawiązał oczy chustką, okręcił kil-
ka razy dookoła i pozwolil nożyczkami od-
ciąć dla siebie zabawkę. Gienia zauważyła, 
że na sznureczku wisiała piękna lalka, któ-
rą chciała mieć. Na swoim oknie, w sypialni 
miała uszytych kilka maleńkich lalek i usta-
wiła dla nich mebelki, które porobiła z pu-
dełek. Dyrektor Joffe wiedział o tym i kie-
dy szedł z inpekcją, to zawsze pokazywał tę 
wystawę. W zabawie tej z odcinaniem sznu-
reczków, Michail Salamonowicz zoriento-
wał się, która lalka podoba się Gieni. Zawią-
zał jej oczy chustką, ale tak, żeby coś widzia-
ła i tak „udało się” jej ściąć upatrzoną lal-
kę. Jeżeli któreś dziecko nie ścięło lalki, to 
na końcu i tak otrzymywało od dyrektora ja-
kąś zabawkę. Tych zabawek było dużo z pa-
czek UNRRA, a dyrektor był w tym wszyst-
kim wprost genialny. Zaczął się rok szkol-
ny 1944/45. Gienia była już w klasie piątej, 
Bronia w trzeciej. Dzieci polskie były w róż-
nym wieku, w klasie piątej było czworo Po-
laków, a 35 pozostałych, to Rosjanie. Roz-
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mawiano po rosyjsku, ale można było mówić 
wszystkimi językami. Zima tego roku była 
tu łagodna, jakby dostosowała się do zwy-
cięskich nastrojów z frontu i dawała ludziom 
trochę oddechu. Podczas wiekich wojen by-
wają także wielkie zimy, wszystko w natu-
rze dostraja się do siebie, ten straszny czas 
powoli przemijał. Tej zimy w Rostowie, na-
wet trudno było dzieciom ulepić baławana 
ze śniegu. Dziewczynki miały swoje zaba-
wy, chłopców ciągnęło do niewypałów, któ-
rych było tu pełno. Jeden nawet przestrze-
lił sobie policzek, ale przeżył i nic wielkiego 
mu się nie stało. Nadeszła wiosna 1945 roku. 
Nadzwyczajny był 9 maja 1945 r. Wszędzie 
krzyczano: Koniec wojny! w domu dziec-
ka także. Był ranek, wszystkie dzieci wy-
biegły w podkoszulkach, w majteczkach, jak 
kto wstał i biegły na boisko. Z głosnika ra-
diowego usłyszały: koniec wojny! Jedni dru-
gich całowali z radości, ściskali się, dzie-
ci podskakiwały, piszczały i krzyczały ra-
dośnie. Gienia z Bronią objęły się, cieszyły 
się, podskakiwały i płakały. Mama, Mila, Ja-
nek i Kaziu pewnie tam też cieszą się. Tata 
też by się cieszył, ale nie doczekał. Michaił 
Salamonowicz kazał rozdać paczki z cukier-
kami, tego dnia było bardzo smaczne jedze-
nie. Pani Genowefa, dziś 85-letnia, wspo-
mina tamten dzień ze wzruszeniem. W tam-
tych dniach, Gienia wysłała list do kierow-
niczki domu dziecka w Czerdyniu z prośbą, 
by przysłała jej listy, jakie mogły przyjść od 
mamy. Kierowniczka odpisała i załączyła list 
od mamy. W liście był już inny adres; mama 
wraz z Milą, Jankiem i Kaziem została prze-
niesiona z tajgi z okolic Kudymkar do so-
whozu w obwodzie Saratow, nad Wołgą. Od-
ległość pomiędzy dwoma członami rodziny 
zmniejszyła się, z prawie dwóch tysięcy ki-
lometrów, do około tysiąca.

W tym samym czasie u mamy, 
w tajdze i pod Saratowem
Mama Zofia z Milą, Jankiem i Kaziem 

zostali latem 1944 r. przewiezieni z tajgi 
kolo Kudymkaru, na południe do obwodu 
saratowskiego, do sowhozu. Tysiac kilome-
trów na południe, to już inny krajobraz. Na 
obszarach Rosji nawet lepiej jest orientować 
się według rzek. Wszystko może się zmie-
niać, ale rzeki są w tych samych miejscach, 
są wielkie, potężne, nie robią nic złego, lu-
dzie nad nimi mieszkają, poją zwierzęta, ło-
wią ryby, opowiadają rzekom o swoim losie, 
zwierzają się im ufnie, można im powiedzieć 
bez obaw o wszystkim. I lud rosyjski zawsze 
to robi. Śpiewają pieśni o rzekach, ileż to 
pięknych pieśni rosyjskich słyszeliśmy o 
Wołdze i Donie. Teraz mama Zofia z trójką 
dzieci była nad Wołgą,a dwoje dzieci nad 
Donem, o tysiac kilometrów od niej. Kazio 
znał geografię tylko z okna wagonu i statku 
rzecznego. W tajdze nie było przedszkola, 
ani szkoły, aż dziwne to przypominać, choć 
trzeba, no bo kto o tym dzisiaj wie? Kaziu 
mógłby już uczyć się, miał siedem lat. Ale 
szkoły nie było. Mila od razu poszła w tajdze 
do pracy, Janek był jakiś czas w domu dziec-
ka w Czerdyniu, tam była szkoła, więc coś 

świata zobaczył. Teraz, w sowhozie pod Sa-
ratowem Mila dalej była robotnicą, Janek ro-
botnikiem, Kazio ledwie łaził, po chorobach, 
zimnie i głodzie. Cieszyli się,ze przeżył i 
chuchali na niego w domu; ważniejsze było 
życie, niż szkoła. Jak ta mama to wszystko 
ogarniała? Na samą tą myśl, pani Genowefa 
ociera łzy, już w XXI wieku. A do wypro-
wadzenia dzieci z ziemi egipskiej jeszcze 
było daleko. Była dla nich jak Mojżesz, nie 
dziwota więc, że mieli szczęście do napo-
tykanych po drodze Żydów. Już to kiedyś 
usłyszałem, że jeśli podejmiesz trud wyjścia 
z ziemi egipskiej z domu niewoli, to najpew-
niejszym sojusznikiem na tej drodze będzie 
Żyd, bowiem tylko on to potrafi zrozumieć, 
tak, jak nikt inny. W saratowskim sowhozie 
mama z Jankiem pasła krowy, mama pieszo, 
a Janek na koniu, siostra Mila była dojarką. 
Było lepiej aniżeli w tajdze, więcej zarabia-
li, mogli dokupić jedzenia i można było coś 
ukraść, choćby trochę mleka dla Kazia. Z 
odzieżą nadal było bardzo trudno.

Dorośli otrzymywali spodnie i kufaj-
ki. Brat jeździł za krowami na koniu i całe 
ubranie miał podarte.Czasami nie było już co 
łatać.Kiedyś Mila ukradła trochę masła dla 
Kazia i włożyła do kieszeni w kufajce Janka 
wiszącej na gwoździu w oborze. Koleżanki 
dojarki pomogły, było ich sześć, wszystkie 
Polki. Gdy Janek usnął na słońcu ze zmę-
czenia – z kufajką pod głową – to obudził 
się z głową wtopioną w maśle. Kazio stracił 
masełko. Mieszkali w lepiance z gliny. Zim-
no było tak dokuczliwe, nawet w oborze, że 
Mila z dojarkami często stawały w świeżym 
i ciepłym krowim łajnie,żeby trochę ogrzać 
nogi.

W zimie mama była stróżem obory. 
Często pod oborę podchodziły wilki, duże 
stepowe, było ich tu bardzo dużo. Wyły i 
podkopywały się pod oborę. Matka glośno 
stukała kijem o wiadra i tym sposobem je 
odstraszała. Mimo takich warunków, matka 
nie traciła nadziei na powrót do Polski, sta-
le o tym mówiła dzieciom i podtrzymywała 
w nich nadzieję. Wieczorem modlili się za 
Gienię, za Bronię, za zmarłego ojca, pozo-
stawionego w tajdze. Czy Gienia i Bronia 
mają co jeść? Czy nie zamarzają z zimna? 
Kazio wypytywał jaka jest Polska, czy taka 
jak Rosja, czy inna? Czy w Polsce jest zie-
lono? Wyobrażał sobie Polskę po swojemu i 
zaskakiwał, gdy mówił, że w Polsce ziemia 
chyba nie jest czarna, jak w Rosji, lecz biała.

Dzień zwycięstwa 9 maja 1945 r. dodał 
nadziei, że to już niedługo i będą mogli wy-
jechać do Polski. Wyjechali w marcu 1946 
r. Wiedzieli, że Gienia i Bronia też pojadą. 
Będą się wszyscy poszukiwać w Polsce. 
Wierzyli, że się odnajdą i że będą znowu 
wszyscy razem. 

Słuchaj Jezu, jak Cię błaga lud
Na początku 1946 r. miła niespodzian-

ka dla Gieni i Broni – przyjechała z domu 
dziecka z Czerdynia wychowawczyni Julia 
Iwanowna Wietkina. Starała się o przenie-
sienie z Czerdynia i udało się jej. Gienia i 
Bronia przywitały się z nią bardzo serdecz-
nie i pobiegły za nią do Maichaiła Salamo-

nowicza. Dyrektor trochę jakby faworyzo-
wał obie Polki. Gienię – jako bardzo dobrą 
uczennicę – prosił o przepisywanie listy z 
nazwiskami dzieci, co było potrzebne do 
różnych zabaw i konkursów. Pewnego dnia 
Gienia odważyła się poprosić dyrektora, by 
nie ścinano włosów na glacę dziewczynkom 
z VI klasy. Dyrektor zgodził się, była z tego 
wielka radość. Na początku marca 1946 r. 
zaczęto przygotowywać dzieci polskie do 
wyjazdu do Polski. Przylgnęła do nich ma-
lutka Rosjanka,Tamara Mikotia. Miała dwa 
latka, nie miała nikogo na świecie, została 
jako niemowlę podrzucona pod drzwi domu 
dziecka. Michaił Salamonowicz chciał ją 
uratować i też ją podrzucił, dodając do nich, 
jako dziecko … polskie, Gienia i Bronia 
miały się nią opiekować w drodze. Z Polski 
było także dwoje dzieci narodowości ukra-
ińskiej i bardzo chciały wyjechać z dziećmi 
polskimi. Nie chciano ich wypuścić, może 
nie było wolno. Tych dwoje dzieci bardzo 
płakało, chłopiec już nawet schował się za 
ławkę w samochodzie gotowym do odjaz-
du, dzieci chciały go ukryć, ale go znaleźli 
i pozostał w Rosji. Na dworzec podstawiono 
dwa towarowe wagony, jeden dla chłopców, 
drugi dla dziewczynek. Była z nimi polska 
wychowawczyni pani Sara i polska pielę-
gniarka wojskowa. Najmlodsza była dwu-
letnia Tamara Mikotia, a najstarszy Józef 
Kulon (16 lat), Gienia miała 14 lat, a Bronia 
11. Na pożegnaie przyszły dzieci rosyjskie, 
przez głośnik zaśpiewano piosenkę „Tiom-
naja nocz”. Radość i łzy. Dyrektor Joffe 
uściskał wszystkich, prosił, żeby pisały do 
niego listy. Dzieci, zaopatrzone w suchy pro-
wiant, wyjechały z Rosji 8 marca 1946 r. i 
po przesiadce na granicy, do wagonów pol-
skich, także towarowych, dowiezione zosta-
ły do Gostynina pod Warszawą,10 kwiewt-
nia 1946 r. Wywieziono je na Ural 10 lutego 
1940 r., powróciły dokładnie po 6 latach i 
dwóch miesiącach.Tu, w Gostyninie urzą-
dzono dom zbiorczy dla polskich sierot, w 
budynkach użytkowanych poprzednio jako 
szpital. Po trzytygodniowej kwarantannie, 
spisaniu życiorysów dla Państwowego Urzę-
du Repatriacyjnego (PUR) i do ogloszeń, że 
są dzieci do adopcji, przygotowywano dzieci 
do rozesłania po różnych domach dziecka. 
Gienia i Bronia trafiły do domu dziecka w 
Sikorowie kolo Inowrocławia. Widok cał-
kiem inny aniżeli w Rosji: piękny pałac, a 
tuż za bramą wjazdową duża figura Matki 
Boskiej. Właśnie był już miesiąc maj 1946 r. 
i przed tą figurą odbywały się codzienne ma-
jówki. W Rosji byłoby to nie do pomyślenia. 
Dzieci podzielono na klasy szkolne, rosyjską 
szkołę uwzględniono, dzieci były w tych sa-
mych klasach, co w Rosji, ale były w trochę 
gorszej sytuacji, aniżeli tam pod względem 
znajomości języka. I tak jak przed szesciu 
laty musiały uczyć się języka rosyjskiego, 
żeby być w szkole i cokolwiek umieć, tak 
teraz musiały uczyć się języka polskiego, 
żeby czytać, pisać i znowu mówic po pol-
sku. Ciągle przybywali do Sikorowa ludzie, 
którzy chcieli adoptować dzieci, przyglądali 
się, wybierali. Maleńka Tamara Mikotia już 
miała imię Marysia Sikorzanka. Jacyś pań-
stwo zwrócili uwagę na Gienię, ale ani ona, 
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ani Bronia nie mogły być adoptowane, bo w 
papierach było napisane, że mają matkę i że 
mogą się odnaleźć. Wyczekiwały na jakąś 
wiadomość i na spotkanie. Cały czas mówi-
ły między sobą tylko o mamie, Mili, Janku 
i Kaziu. Nauka języka polskiego najłatwiej 
przychodziła przez śpiewanie i pacierze. Na 
mszy i na majówkach śpiewano pieśni reli-
gijne, dzieci szybko poznały kilka pieśni, pa-
cierz przychodził łatwo. Pieśń „Słuchaj Jezu, 
jak Cię błaga lud” stała się prawie nowym 
hymnem. Nie trzeba było żadnej zachęty, 
by intonowały tę pieśń przy każdej okazji. 
W sobotę, 18 maja 1946 r. Gienia i Bronia 
odmawiały w sypialni pacierz i klęcząc śpie-
wały „Słuchaj Jezu, jak Cię błaga lud”. W 
trakcie tego śpiewu weszła dziewczynka z 
sąsiedniego pokoju, która tak jak one ocze-
kiwała na matkę. Stanęła przy nich cicho, nie 
śpiewała, była jakby porażona, intensywnie 
wpatrywała się w Gienię i w końcu wyszep-
tała w stronę Gieni: mama. Naraz, jakby 
piorun strzelił, Gienia i Bronia wyskoczyły 
z pokoju, przed drzwiami nie było nikogo, 
zbiegły schodami na dół, i tu, w korytarzu, 
na krzesełku siedziała ich mama, biedna, 
zmęczona, z głowa owiązaną bandażami. 
Wpadły na nią, nie mogły się opanować, tu-
liły się, całowały i płakały. Nie widziały się 
przez pięć lat, ale przez te jazdy, odległości, 
głód i zimno, te pięć lat były znacznie dłuż-
sze od pięciu. Bronia wgramoliła się na kola-
na i patrzała na bandaże, co się stało. Mama 
wyjaśniła, że gdy stała w drzwiach wagonu, 
pociąg szarpnął, drzwi poleciały po szynach 
i stąd ta rana, ale to wszystko nic, najwa-
zniejsze, że znowu są razem. Powiedziała 
im, że już dwa tygodnie jeździła po Polsce 
poszukując ich, a dowiedziała się o Gostyni-
nie w PUR. Powiedziała, że jadą teraz do no-
wego ich domu, który jest na Dolnym Sląsku 
w Gołaczowie, niedaleko od Kudowy. Tam 
już czekają na nich Mila, Janek i Kazio.

Na Ziemi Kłodzkiej, w Lewinie 
i w Gołaczowie, 1946

Zanim matka Zofia wyruszyła odnaleźć 
dwoje swoich dzieci i je zwieźć z Sikorowa, 
cofnijmy się troszkę w czasie, by spojrzeć na 
jej drogę na Dolny Śląsk. Kilka wagonów z 
tego – jak mówiono – transportu sybiraków 
skierowano na Ziemię Kłodzką, do Lewina, 
wtedy ta miejscowość nazywała się Lewi-
nowo. Tu, na stacji kolejowej, w wagonach 
czekali na władzę gminną, na przydział 
mieszkań i gospodarstw. Był kwiecień 1946 
r., akurat przyjechali na Wielkanoc. Dwa dni 
świąt, ludzie chcą wreszcie spędzić święta 
po ludzku, podzielić się święconym jajkiem, 
„Wesoły nam dziś dzień nastał”. Sybirakami 
na stacji nikt się nie przejmował, tyle jecha-
li, to parę dni mogą poczekać. Mają z pew-
nością lepiej niż na Syberii. A prawda była 
taka, że w wagonach siedzieli ludzie zmę-
czeni, głodni, zawszeni. Jednemu z Sybira-
ków, starszemu panu K., którego jedynym 
ubraniem i wszelką bielizną była kufajka 
i spodnie, tak wszy dojadły, że nie wytrzy-
mał, poszedł w zarośla za wagonami, nad 
strumyk, zdjął spodnie i wytrzepywał wszy. 

A że nie miał żadnej bielizny, więc poszedł 
w krzaki. Burmistrz Lewina, pani Danuta 
Bełczewska przydzielała co miała, a proble-
mów z sybirakami nie było, ponieważ byli 
bardzo posłuszni wobec wszelkiej władzy. 
Sześć rodzin, w tym matka Zofia z dziećmi 
zostało przewiezionych furmankami do Go-
łaczowa, ok. 6 km od Lewina. Wtedy Go-
łaczów miał nazwę Halacz. Rodziny zostały 
ulokowane w domach, z których wysiedlono 
ludność niemiecką do Niemiec. W 1946 r. w 
Gołaczowie była jeszcze pewna ilość rodzin 
niemieckich. Z braku wolnych gospodarstw, 
matka Zofia z dziećmi została umieszczona 
w jednym gospodarstwie razem z inną polską 
rodziną. Biednej wdowie trudniej było wal-
czyć o samodzielne gospodarstwo, cieszyła 
się, że w piwnicy zastała trochę ziemnia-
ków. Niemcy z sąsiedniego gospodarstwa, 
sami czekając na wysiedlenie, przyglądali 
się ludziom, którzy przybyli i chronili się od 
kontaktów lub pomagali. W tym przypadku, 
niemieccy sąsiedzi naszej Zofii Skotnickiej, 
przyprowadzili jej dwie krowy oświadcza-
jąc, że te dwie krowy przekazali im Niemcy, 
którzy zostali wysiedleni z domu zajmowa-
nego teraz przez Zofię Skotnicką i jej dzieci. 
Była to ogromna pomoc, ale równocześnie 
ludzki akt budzący zaufanie. Matka Zofia z 
dziećmi i z tą dwuosobową drugą rodziną 
zajęła jedną dużą izbę a na strychu mały po-
koik. Dom był za mały i nie nadawał się dla 
dwóch rodzin. Niemcy z sasiedztwa od razu 
wyczuli, że ta wdowa z dziećmi, to nie tylko 
dobra rodzina, ale również nieprawdopodob-
nie biedna i po strasznych przejściach. Do 
tego i tak już nadmiernie przegęszczonego 
domu, wiozła teraz matka Gienię i Bronię. 
Wysiadły na stacji Kulin, ówczesna nazwa 
Kulińsk i pieszo zeszły na dół do Gołaczowa. 
Dzieci nie widziały się 5 lat. Jak teraz wyglą-
da Mila, Janek i Kazio? A ci w domu czekali 
i myśleli tak samo, jak wyrosła Gienia i jaka 
jest Bronia? Największe emocje wzbudzał 
Kazio, bowiem, gdy rozstawali się miał pół-
tora roczku, a teraz ma 7 lat. Jak on wyglą-
da? I właśnie Kazio pierwszy ich dostrzegł, 
jak szły z mamą, biegł w ich stronę, rzucił 
się mamie na szyję, Gienię i Bronię ładnie 
przywitał, zabrał od Gieni małą rosyjską wa-
lizkę (czemodan) i pobiegł powiadomić Mile 
i Janka, że idą. Radościom nie było końca. 
Kazio przechwalał się, że ma kilka spodni, a 
nie tylko jedne, jak w Rosji, w których cho-
dził przez cały dzień, a potem w nocy w nich 
spał. Wszystko to obserwowali niemieccy 
sąsiedzi. Jeden z nich, Paul, wrócił z wojny 
bez nogi. Przychodził o kulach, by w czymś 
pomóc. Może był świadkiem, albo uczestni-
kiem jakichś okropności, a może sam zada-
wał cierpienia. Teraz, ciężko doświadczony 
przeżywał nędzę innych i swoją. Niemcy 
wiedzieli, że zostaną wysiedleni do Niemiec, 
że jest wielka wędrówka ludów, spowodowa-
na przez ich własne państwo, ale przynieśli 
dzieciom Zofii odzież, obuwie i żywność, a 
dziewczęta zostały obdarowane ładnymi su-
kienkami i sweterkami. Dzień wyjazdu goła-
czowskich Niemców, pani Genowefa pamię-
ta, jakby to było dopiero co, i do tego bardzo 
szczególnie. Wszystkie niemieckie rodziny-
wyruszały pociągiem ze stacji w Lewinie. 

Pociąg z Lewina do Dusznik jedzie najpierw 
przez przepiękny wiadukt lewiński, a zaraz 
za nim wspina się w górę, krąży serpentyną 
i w pewnym momencie podchodzi do Goła-
czowa. Wtedy z okien wagonu widać jak na 
dłoni cały Gołaczów w pięknym krajobrazie 
lewińskich wzgórz, a z Gołaczowa widać ten 
pociąg, przesuwający się lekko ponad wsią, 
jakby szedł w górę, do nieba. Nasza Gienia 
stała akurat na podwórku, przed domem, gdy 
pociąg ten wyjechał zza zakrętu, a toczy się 
wtedy bardzo wolno. Jadący nim Niemcy 
stali w drzwiach, w oknach i bardzo głośno 
żegnali się z Gołaczowem. Ten ich krzyk był 
bardzo donośny, był niesamowity i odbijał 
się od zboczy. Chyba wszyscy w tych wa-
gonach krzyczeli na pożegnanie. Gienia nie 
rozumiała słów, ale znała takie sceny. Krowy 
jednak zrozumiały wszystko i bardzo głośno 
ryczały. Ten ryk krów bardzo ją przejął i im 
starsza, tym bardziej się nad tym zastanawia. 
Wspomina to jak jakąś scenę biblijną. Ciżbę 
w jednej izbie, z pokoikiem na strychu wy-
trzymywali, bowiem do tego byli już przy-
zwyczajeni w Rosji i w długich transportach 
kolejowych. Matka Zofia otrzymywała z 
gminy Lewin zapomogę do przeżycia, był to 
chleb, konserwy, trochę ciuchów z UNRRY. 
Jesieną 1946 r. rodzina zdobyła już oddziel-
ne własne gospodarstwo w Gołaczowie. Pani 
Zofia wykazała przy tym dużo sprytu. Otóż, 
w pobliżu położony ładny dom, zajął niejaki 
pan Hertel z Warszawy. Ogłosił wszystkim, 
że zajmuje ten dom, mimo, że nie otrzymał 
na niego żadnego przydziału z gminy. Wy-
najął osobę do doglądania domu i sam wy-
jechał. Gdy nie wracał dwa miesiące, mama 
Zofia wzięła litr wódki za pazuchę i poszła 
do pewnego działacza PPR, który mieszkał 
w Gołaczowie. Poprosiła, żeby jej pomógł 
w uzyskaniu prawa własności na ten dom 
bo tak jak żyje, to nie jest życie. Peperowiec 
pomógł i Zofia otrzymała akt nadania na ten 
dom i gospodatswo 7 hektarowe w zamian 
za mienie pozostawione w Józefówce. Akt 
nadania wręczyła Zofii pani burmistrz Danu-
ta Bełczewska, była przy tym ładna uroczy-
stość. Gospodarstwo w Gołaczowie polożo-
ne było w terenie górzystym i z tego tylko 2 
hektary pola były orne, pozostałe 5 hektarów 
to łąki i nieużytki. Na tym kończy się wielka 
odyseja matki Zofii i jej dzieci. Jest to jedna 
z fotografii, wiernie ukazujacych życie tego 
pokolenia, które przeszło II wojnę światową, 
przebyło długą drogę z kresów wschodnich 
na kresy zachodnie, i pozostawiło wszędzie 
ślady polskiego ducha i polskiej kultury. Tą 
fotografią pragniemy te ślady utrwalić, dla 
pamięci i dziedzictwa narodu.

Epilog
Poznajmy jeszcze późniejsze losy na-

szych bohaterów. Matka Zofia prowadzi-
ła gospodarstwo rolne w Gołaczowie, dzie-
ci pomagały. Najstarsza z rodzeństwa Mila, 
w 23 roku życia wyszła za mąż za sybira-
ka z Gołaczowa mieli troje dzieci, żyjąc na 
swoim gospodarstwie w Gołaczowie. Dzie-
ci zdolne, dobrze się uczyły, córka Mili była 
główną księgową w banku. Mila zmarła w 
roku 2009 r. w wieku 85 lat. 
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Życie bez 
granic

3 maja Polska obchodzi Dzień 
Konstytucji. Polska Konstytucja jest 
pierwszą w Europie, drugą na świe-
cie ustawą zasadniczą po Konsty-
tucji Stanów Zjednoczonych. Była 
ona podpisana w Rzeczpospolitej 3 
maja 1791 roku. Jej celem było za-
chowanie państwowości i zapobie-
ganie dalszym rozbiorom Polski. To 
właśnie polska Konstytucja stała się 
inspiracją do wprowadzenia demo-
kracji i parlamentarizmu w niektó-
rych państwach Europy. 

2 maja Polska obchodziła Dzień Polo-
nii i Polaków za granicą, a także dzień pol-
skiej flagi.

Wszystkie te rocznice były uroczyście 
obchodzone w mieście Ułan-Ude pod patro-
natem Konsulatu Generalnego RP w Irkuc-
ku. Ta instytucja obejmuje terytorium Sybe-
ryjskiego oraz Dalekowschodniego Okrę-
gu Federalnego. Dom Przyjaźni w Ulan-Ude 
stał się miejscem spotkań szanownych gości 
m.in. członków i przyjaciół Narodowo-Kul-
turalnej Autonomii Polaków „Nadzieja”, go-
ści z Irkucka i Ułan-Ude. Obecni byli – Kon-
sul Generalny Konsulatu Generalnego RP 
w Irkucku Krzysztof Świderek oraz wice-
konsul Kamil Leśniak, Zastępca Kierowni-
ka Administracji Prezydenta Republiki Bu-
riacji i Rządu Republiki Buriacja oraz Prze-
wodniczący Komitetu ds. stosunków mię-
dzynarodowościowych i rozwoju inicjatyw 
obywatelskich Michaił Charitonow, Attaché 
przedstawicielstwa Ministerstwa Spraw Za-
granicznych Federacji Rosyjskiej w mieście 
Ułan-Ude Aleksandr Gombojew, o. Ignacio i 
o. Adam Romaniuk, a także ekipa telewizyj-
na TVP Wrocław. 

Konsul Generalny Krzysztof Świderek 
ciepło przywitał gości w sali koncertowej. 
Powiedział, że Konsulat Generalny podjął 
decyzję, aby główne uroczystości z okazji 
Dnia Konstytucji, Dnia Polonii i Polaków 
za granicą oraz Dnia polskiej flagi narodo-
wej zorganizować w Buriacji, w pięknym  
Ułan-Ude – syberyjskim mieście o waż-
nym znaczeniu na terytorium dzisiejszego 
Irkuckiego Okręgu Konsularnego i w całej 
Syberii. Wyraził wdzięczność za przyjęcie 
zaproszenia przedstawicielom władz oraz 
Ministerstwa Spraw Zagranicznych za obec-
ność na uroczystości i za możliwość dziele-
nia się radością.

Michaił Charitonow w swoim wystąpie-
niu zaznaczył, że Dom Przyjaźni jest miej-
scem spotkań ludzi różnych narodowości, 
którzy się przyjaźnią, gdzie przybywają de-
legacje z różnych krajów i narodów. Naj-
ważniejsze co może nas zjednoczyć i za-
przyjaźnić, to nawet nie święta państwo-

Janek, podpora w gospodarstwie, naraził 
się Urzędowi Bezpieczeństwa. W Kłodzku, 
został w śledztwie dotkliwie pobity, potem 
zabrany do trzyletniej służby wojskowej tzw 
batalionach roboczcyh. Po odbyciu służby 
wojskowej ożenił się. W wieku 42 lat miał 
wypadek, po którym zmarł w lutym 1971 r. 
Matka chora i przygnębiona śmiercią Jan-
ka zmarła w 26 lipca 1971 r., przeżyła 73 
lata. Janek pozostawił żonę i pięcioro dzie-
ci. Bronia ukończyła szkołę pielęgniarską i 
pracowała jako pielęgniarka w Klinice Kar-
diologii we Wrocławiu. Przeszła operację 
na sercu i zmarła w wieku 59 lat. Troje jej 
dzieci i wnuczki zamieszkali w Świdnicy. 
Kazimierz, najmłodszy, ożenił się i wyjechał 
z żoną i dwuletnią córką do Stanów Zjedno-
czonych. Ich córka jest lekarzem w Stanach 
Zjednoczonych. Kazimierz zmarł w Stanach 
Zjednoczonych w wieku 58 lat. Sybir i po-
niewierka nie dały długo pożyć.

W chwili pisania tych słów, w 2017 roku, 
z pięciorga uralczyków żyje Genowefa. któ-
ra w 1952 r. wyszła za mąż za Jana Kuźmiń-
skiego, inpektora Stacji Sanitarno-Epide-

miologicznej w Kłodzku, kulturalnego pana, 
pochodzącego z Hrubieszowa i pięknie gra-
jącego na skrzypcach. Zamieszkali w Kudo-
wie Zdroju i mają troje dzieci, dwóch synów 
i córkę. Synowie ukończyli studia na Poli-
technice Wrocławskiej, Jerzy został inżynie-
rem budownictwa, a Zbigniew inżynierem 
informatyki, córka Irena ukończyła studia 
ekonomiczne, a jest utalentowana malarsko. 
Pani Genowefa ma sześcioro wnucząt, z któ-
rych jest bardzo dumna. Do Józefówki, na 
Ukrainę nikt z nich nie pojechał. Pani Ge-
nowefa powiedziała,że jedyne miejsca – ze 
szlaku swoich wędrówek – które chciałaby 
odwiedzić – to domy dziecka w Rosji, w 
Czerdyniu na Uralu oraz w Rostowie nad 
Donem i w Mańkowie.

Na koniec naszej rozmowy pani Gie-
nia powiedziała: życie wiele mnie nauczy-
ło; człowiekowi i światu potrzebna jest po-
kora, bez tego nie zrozumie ani siebie, ani 
innych, ani Boga. Może mogłabym osiągnąć 
więcej; gdyby nie Sybir, życie zapewne uło-
żyłoby się inaczej, może lepiej, może ukoń-
czyłabym studia, może napisałabym książ-
ki, może byłabym bogata, a może osiągnęła-
bym mniej, gdybym miała gorsze zdrowie i 
napotykała złych ludzi, którzy są nie tylko w 
Rosji, ale wszędzie. Bóg dał mi dobre zdro-
wie, duże siły, nadzwyczajną matkę, dobre-
go ojca i kochające się rodzeństwo, wspania-
łego męża i mądre dobre dzieci, a po trudnej 
drodze i w zimnie, i w głodzie – we wrogim 
otoczeniu, posyłal w moją stronę ludzi do-
brych. Czuję się szczęśliwym człowiekiem. 
Na zdjęciach: 1) Matka Zofia i jej dzieci. Od 
lewej w I rzędzie: Bronia, Matka Zofia, Ka-
zimierz. Od lewej w drugim rzędzie: Mila, 
Janek, Gienia. Zdjęcie wyk. Foto Bartyska 
w Lewinie, w 1947 r.; 2) W Józefówce, na 
Podolu przed II wojną swiatową. Maria i To-
masz Gołdowie, w II rzędzie po środku Zofia 
Skotnicka; 3) W Stanach Zjednoczonych Od 
prawej:Kazimierz z żoną córką i zięciem.

SEJM RP UCHWALIŁ NOWELIZACJĘ USTAWY O REPATRIACJI
7 kwietnia br. Sejm RP przyjął jednogłośnie nowelizację ustawy o repatriacji, która zo-

stała przygotowana przez rząd.
Przyjęta ustawa ma na celu ułatwienie powrotu i osiedlania się w Polsce osób polskie-

go pochodzenia. Chodzi o osoby zesłane lub deportowane przez władze ZSRR do Armenii, 
Azerbejdżanu, Gruzji, Kazachstanu, Kirgistanu, Tadżykistanu, Turkmenistanu, Uzbekistanu 
lub azjatyckiej części Federacji Rosyjskiej, a także potomków tych osób.

Zgodnie z nowelizacją przepisy miałyby zasadniczo obowiązywać od 1 maja 2017 r.; 
część regulacji powinna wejść w życie 1 września 2017 r. Teraz ustawę musi przyjąć Senat 
RP, a następnie podpisać Prezydent.

Inf. Stowarzyszenia „Wspólnota Polska”
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we obchodzone w naszym kraju, lecz kultu-
ra, którą starannie pielęgnujemy, propaguje-
my, przekazujemy naszym pokoleniom, na-
szym przyjaciołom, bez względu na ich na-
rodowość. Polska diaspora i polski ośrodek 
kultury również jest przykładem aktywnego 
propagowania kultury polskiej. Dlatego Po-
laków zaliczamy za rdzennych mieszkańców 
naszej republiki, którzy są tu od XVII wie-
ku. Delegacje z Polski często tutaj bywają, i 
my również wyjeżdżamy do Polski. Rozwi-
ja się turystyka. Zagraniczni goście świato-
wej rangi przyjeżdżają tu, znane są wydarze-
nia np. „Tydzień polskiego kina”, „Polonijna 
jesień”. Według Charitonowa, jeśli człowiek 
jest bogaty w kulturę innych krajów, poma-
ga mu to nawiązać kontakty w życiu, poma-
ga mu żyć, można powiedzieć, bez granic.

Następnie Krzysztof Świderek i Kamil 
Leśniak uroczyście wręczyli Kartę Polaka 
trzem członkom Narodowo-Kulturalnej Au-
tonomii Polaków „Nadzieja”.

Od dwudziestu trzech lat Autonomia 
Polaków „Nadzieja” umożliwia wszystkim 
chętnym nauczanie języka polskiego oraz 
poznanie historii i kultury Polski w ramach 
polonijnej społecznej szkoły języka i kultu-
ry. Na scenę wyszli uczniowie polskiej szko-
ły z ich nauczycielem Krystianem Furmano-
wiczem. Nauczyciel wymienił wszystkich 
przewodniczących Autonomii ostatnich lat: 
śp. Wacława Sokołowskiego, Marię Iwano-
wą, Olgę Gołowiną.

5 lutego 2017 r. zmarł pierwszy prze-
wodniczący Narodowo-Kulturalnej Autono-
mii Polaków „Nadzieja” Wacław Sokołow-
ski. Minutą ciszy oddano hołd tej szanownej 
osobie, kombatantowi II wojny światowej, 
założycielowi Autonomii. 

Uczniowie szkoły, mniejsi i więksi, dzie-
ci i dorosli, z entuzjazmem czytali wiersze 
oraz śpiewali pieśni w języku polskim. Od 
niedawna powstała nowa młodzieżowa gru-
pa wokalna pod kierownictwem znanego 
muzyka i piosenkarki Wiktorii Muchariewej. 
Grupa ta przedstawiła kilka utworów i była 
ciepło przyjęta przez publiczność.

Prowadzący koncert powiedział: „Jeste-
śmy jedną, jedyną, dużą rodziną wielonaro-
dową. Nasz wspólny dom – piękna Buriacja, 

gdzie wszyscy ludzie, niezależnie od naro-
dowości i wyznania żyją w pokoju i pojedna-
niu”. A na scenę zaprosił gości. Drugą część 
koncertu rozpoczął miejski zespół „Toonto”.

Narodowo-Kulturalna Autonomia Po-
laków „Nadzieja” w Buriacji realizuje wie-
le ciekawych projektów, mających na celu 
odrodzenie tradycji narodowych oraz rozpo-
wszechnienie kultury polskiej. Wśród pro-
jektów m.in. Festiwal Kultury Polskiej „Po-
lonijna Jesień”, który jest godnym wkładem 
do różnorodności kulturowej Buriacji i stał 
się miejscem spotkań przedstawicieli róż-
nych narodów. Program koncertu kontynu-
owały zespoły – laureaci Festiwalu Kultu-
ry Polskiej „Polonijna Jesień”: wzorcowa 
szkoła tańca „Akwarela” Domu Twórczości 
(kierownik artystyczny i choreograf Tatia-
na Kusznariowa), wzorcowy zespół skrzyp-
ków dziecięcej szkoły sztuki №3 (kierow-
nik Marina Nizamutdinowa), wokalno-chó-
ralna grupa „Nadzieja” (dyrektor artystycz-
ny Aleksander i Olga Poliakowy). Program 
zakończył folklorystyczny zespół „Żerge-
meł” kolegium sztuk pięknych im. Piotra 
Czajkowskiego (kierownik artystyczny Ale-
na Moсhosowa).

Zespół Folklorystyczny „Żergemeł” – 
uczestnik I i II Festiwalu kultury polskiej 
„Polonijna Jesień”, które były zorganizowa-
ne przez Autonomię Polaków „Nadzieja” w 
stolicy Buriacji. Nazwa zespołu „Żergemeł” 
w języku polskim oznacza „Skowronek”. 
Zespół rozwija się, zmienia swój skład, ale 
niezmienne pozostaje zamiłowanie do kul-
tury polskiej. Zespół dwukrotnie występo-
wał z wielkim powodzeniem w Małopolsce 
jako zwycięzca Festiwalu „Polonijna Jesień” 
w ramach wspólnego projektu „Poznajemy 
Polskę”, realizowanego we współpracy z 
Małopolskim oddziałem PTSM w Krakowie. 

Dzięki tym tournée zespołu „Żergemeł” 
dzisiaj w Polsce wiedzą, jak tańczyć buriac-
ki „jachor”, a także co to jest „khata”. To jest 
prawdziwy przykład tego, jak kultura łączy 
ludzi ponad granicami.

Pod koniec koncertu uczestnicy zespołu 
„Żergemeł” zaprosili gości i publiczność aby 
zatańczyć razem „jachor”. Wesoło, zjedno-
cząc się we wspólnym kręgu, goście powta-
rzali elementy tego tańca. Taniec przyjaźni 

„jachor” był dobrym finałem koncertu.
 Kontynuacją imprezy była uroczysta ko-

lacja w restauracji „Reston Ogród”, na któ-
rą zaprosił Konsul Generalny RP w Irkucku 
Krzysztof Świderek. Zaskoczyło mnie ciepłe 
spotkanie konsula z gośćmi. Konsul i wice-
konsul każdego gościa witali uściskiem dło-
ni i uprzejmie zapraszali do środka. Atmos-
fera była uroczystai imponująca.

Za aktywną pracę Autonomii oraz para-
fii katolickiej Konsul wręczył prezenty dla o. 
Adama i sióstr parafii katolickiej, nauczycie-
lowi Krystyanowi Furmanowiczowi i prze-
wodniczącej Autonomii Oldze Gołowinej. 
Ciepło i z wdzięcznością mówił o honoro-
wym przewodniczącym Narodowo-Kultu-
ralnej Autonomii Polaków „Nadzieja” Ma-
rii Iwanowej. Jej dużym wkładem była or-
ganizacja obchodów Dni w Konsulacie Ge-
neralnym.

Dyrektor Oddziału ds. Współpracy Go-
spodarczej Administracji miasta Ułan-Ude 
Dymitr Daszyjew przyznał, że wiele naro-
dowości zjednoczyło się w centra kultury, 
a jednym z najbardziej aktywnych – „Na-
dzieja”. Miasto Ulan-Ude ma 16 miast part-
nerskich. Wyraził on przekonanie, że dzię-
ki Konsulatowi Generalnemu RP w Irkuc-
ku miasto Ulan-Ude nawiąże partnerstwo z 
miastem w Polsce. Kolejny gość honorowy 
powiedział, że w Buriacji zamieszkuje po-
nad 100 narodowości, wszyscy one mają do-
stęp do rozwoju własnej kultury. Inny ofi-
cjalny gość powiedział, że jesteśmy zjedno-
czeni bez względu na różnice narodowościo-
we. Symbolicznie, jedna z piosenek brzmia-
ła w kilku językach – rosyjskim, buriackim 
i polskim.

Następnie Konsul wyraził podziękowa-
nia dla artystów za wspaniały koncert, dla 
władz miasta Ulan-Ude za współpracę i po-
moc w działaniach Autonomii Polaków „Na-
dzieja”, a także za rozwój i rozpowszechnia-
nie kultury ludowej. Konsul razem z Ma-
rią Iwanową wręczył listy z podziękowania-
mi dla kierowników zespołów muzycznych i 
tanecznych. Kobietom – kierowniczkom ar-
tystycznym zespołów – na znak szczególnej 
wdzięczności wręczono bukiety róż o ko-
lorach polskiej flagi narodowej. Otrzyma-
li również podziękowania nauczyciel Kry-
stian Furmanowicz i starsza grupa wokalna 
Autonomii „Nadzieja” – „Stokrotka”. Grupa 
wokalna z natchnieniem śpiewała swoje pio-
senki, co wywołało burzę oklasków publicz-
ności. W tym dniu dyrektorka szkoły pol-
skiej Jekateryna Zborowska miała urodziny. 
Krzysztof Świderek wręczył jej urodzino-
wy bukiet czerwonych róż, a prezentem była 
piosenka w wykonaniu Konsula.

Gospodarze imprezy i goście rozmawiali 
ze sobą w miłej atmosferze, dzielili się swo-
imi wrażeniami, rozważali o sposobach dal-
szej współpracy i rozwoju stosunków na-
rodowych i kulturowych między naroda-
mi. Prezentem dla wszystkich była muzyka 
i pieśni w wykonaniu buriackich kompozy-
torów, brzmiały skrzypce w wykonaniu pro-
fesjonalnych muzyków.

Halina MOSTOWSZCZYKOWA, 
28.05.2017

Tłumaczenie – Artiom CZERNYSZEW

ŻYCZENIA

Z okazji jubileuszu składamy życzenia wszystkiego najlepszego naszej Autorce, ak-
tywnej działaczce polonijnej, dr Tatianie Szczerbakowej z Górno-Ałtajska.
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